“Creo que tenía la intención de ser amable”.
—Sin duda lo era —dijo la señorita Bartlett.
—El señor Beebe acaba de regañarme por mi naturaleza suspicaz. Por supuesto, me estaba guardando cosas por culpa de mi prima.
—Por supuesto —dijo la graciosa ancianita—; y ellas murmuraron que una no podía ser demasiado prudente con una jovencita.
Lucy trató de parecer recatada, pero no pudo evitar sentirse una gran tonta. Nadie la trataba con miramientos en su casa; o, al menos, ella no lo había notado.
“En cuanto al viejo señor Emerson—apenas sé qué decir. No, no tiene tacto; pero, ¿se ha fijado alguna vez en que hay personas que hacen cosas de lo más delicadas, y al mismo tiempo—hermosas?”
—¿Hermoso? —dijo la señorita Bartlett, desconcertada por la palabra—. ¿No son la belleza y la delicadeza lo mismo?
—Eso mismo habría pensado uno —dijo el otro, sintiéndose impotente—. Pero las cosas son tan difíciles, a veces pienso.
No avanzó más en sus reflexiones, pues el señor Beebe reapareció con un aspecto sumamente apacible.
—Señorita Bartlett —exclamó—, lo de las habitaciones está arreglado. Me alegro muchísimo. El señor Emerson hablaba de ello en el salón de fumadores y, sabiendo lo que sabía, le animé a que volviera a hacer la oferta. Me ha mandado a preguntárselo. Le haría tanta ilusión.
—Oh, Charlotte —exclamó Lucy a su prima—, ya debemos alquilar las habitaciones. El viejo es tan agradable y amable como puede serlo.
La señorita Bartlett guardó silencio.