Contemplación

La siguiente facultad de la mente, mediante la cual avanza aún más hacia el conocimiento, es la que llamo RETENCIÓN; o la conservación de esas ideas simples que ha recibido de la sensación o de la reflexión. Esto se hace de dos maneras.

Primero, manteniendo la idea que se introduce en ella, durante algún tiempo realmente a la vista, lo que se llama CONTEMPLACIÓN.

Memoria.

La otra manera de retención es la facultad de revivir de nuevo en nuestras mentes aquellas ideas que, tras haberse impresionado, han desaparecido, o han sido, por decirlo así, dejadas de lado fuera de la vista. Y esto lo hacemos cuando concebimos el calor o la luz, el amarillo o lo dulce, habiendo sido retirado el objeto.

Esto es la MEMORIA, que es por decirlo así el almacén de nuestras ideas. Pues, no siendo la estrecha mente del hombre capaz de tener muchas ideas bajo su vista y consideración al mismo tiempo, era necesario tener un depósito para guardar aquellas ideas de las que, en otro momento, pudiera tener uso.

Mas, no siendo nuestras IDEAS sino percepciones reales en la mente, que dejan de ser algo cuando no hay percepción de ellas; este guardar nuestras ideas en el depósito de la memoria no significa más que esto:—que la mente tiene la facultad, en muchos casos, de revivir percepciones que ha tenido una vez, con esta percepción adicional anexa a ellas, de que LAS HA TENIDO ANTES.

Y en este sentido se dice que nuestras ideas están en nuestras memorias, cuando en realidad no están en ninguna parte;—sino que tan solo existe en la mente la habilidad, cuando así lo quiere, de revivir de nuevo y, por decirlo así, pintar de nuevo en sí misma dichas ideas, aunque algunas con más, otras con menos dificultad; unas más vívidas y otras más oscuras.

Y así es como, mediante la asistencia de esta facultad, se dice que tenemos en nuestros entendimientos todas aquellas ideas que, aunque no contemplamos en realidad, PODEMOS traer a la vista, hacer aparecer de nuevo y convertir en objetos de nuestros pensamientos, sin la ayuda de aquellas cualidades sensibles que primero las imprimieron allí.

Atención, Repetición, Placer y Dolor fijan las Ideas.

La atención y la repetición ayudan mucho a la fijación de cualquier idea en la memoria.

Pero aquellas que de manera natural causan al principio las impresiones más profundas y duraderas son las que van acompañadas de placer o de dolor.

Siendo el gran cometido de los sentidos hacernos reparar en lo que perjudica o beneficia al cuerpo, la naturaleza ha dispuesto sabiamente, como se ha demostrado, que el dolor acompañe a la recepción de varias ideas; el cual, supliendo el lugar de la reflexión y el raciocinio en los niños, y actuando con mayor rapidez que la reflexión en los hombres adultos, hace que tanto los ancianos como los jóvenes eviten los objetos dolorosos con la prisa que es necesaria para su conservación; y en ambos fija en la memoria una cautela para el futuro.

Las ideas se desvanecen en la Memoria.

En cuanto a los diversos grados de duración con que las ideas quedan impres আমরাas en la memoria, podemos observar que algunas de ellas han sido producidas en el entendimiento por un objeto que ha afectado a los sentidos una sola vez, y no más de una; otras, que se han presentado más de una vez a los sentidos, han sido, sin embargo, poco atendidas: ya sea porque la mente es descuidada, como en los niños, o porque está ocupada de otra manera, como en los hombres atentos a una sola cosa, sin grabar el sello profundamente en sí misma.

Y en algunas personas, aun cuando las ideas se graven con esmero e impresiones repetidas, ya sea por el temperamento del cuerpo o por algún otro defecto, la memoria es muy débil.

En todos estos casos, las ideas en la mente se desvanecen rápidamente y a menudo desaparecen por completo del entendimiento, sin dejar más huellas o caracteres remanentes de sí mismas que los que dejan las sombras al volar sobre los campos de trigo, y la mente queda tan vacía de ellas como si nunca hubieran estado allí.

Causas del olvido.

Así muchas de aquellas ideas que se produjeron en las mentes de los niños, al principio de su sensación (algunas de las cuales quizá, como las de ciertos placeres y dolores, ocurrieron antes de que nacieran, y otras en su infancia), si en el transcurso futuro de sus vidas no vuelven a repetirse, se pierden por completo, sin que quede de ellas el menor vestigio.

Esto puede observarse en aquellos que por alguna desgracia perdióron la vista cuando eran muy jóvenes; en quienes las ideas de los colores, al haber sido apenas advertidas y dejar de repetirse, se desvanecen por completo; de modo que algunos años después, no queda en sus mentes mayor noción ni memoria de los colores que en las de las personas ciegas de nacimiento.

La memoria de algunos hombres, es verdad, es muy tenaz, hasta rozar lo milagroso. Pero aun así parece haber una constante decadencia de todas nuestras ideas, incluso de aquellas que están más grabadas y en las mentes más retentivas; de modo que si no se renuevan de vez en cuando mediante el ejercicio repetido de los sentidos, o la reflexión sobre aquellos tipos de objetos que al principio las ocasionaron, la impronta se desgasta y al final no queda nada que ver.

Así las ideas, al igual que los hijos de nuestra juventud, a menudo mueren antes que nosotros; y nuestras mentes nos representan esas tumbas a las que nos acercamos; donde, aunque el bronce y el mármol permanezcan, las inscripciones son borradas por el tiempo y las imágenes se desmoronan. Los cuadros trazados en nuestras mentes están pintados con colores desvanecientes; y si no se refrescan de vez en cuando, se difuminan y desaparecen.

Hasta qué punto la constitución de nuestros cuerpos interviene en esto, y si el temperamento del cerebro marca la diferencia de que en unos retenga los caracteres trazados en él como el mármol, en otros como la piedra arenisca y en otros poco mejor que la arena, lo investigaré aquí; aunque pueda parecer probable que la constitución del cuerpo influya a veces en la memoria, ya que a menudo encontramos que una enfermedad despoja por completo a la mente de todas sus ideas, y las llamas de una fiebre reducen en pocos días a polvo y confusión todas aquellas imágenes que parecían tan duraderas como si estuvieran esculpidas en mármol.

Las ideas constantemente repetidas difícilmente pueden perderse.

Pero por lo que se refiere a las ideas mismas, es fácil observar que aquellas que se refrescan más a menudo (entre las cuales están las que son transmitidas a la mente por más de una vía) mediante un retorno frecuente de los objetos o acciones que las producen, se fijan mejor en la memoria, y permanecen en ella con mayor claridad y por más tiempo; y por tanto aquellas que pertenecen a las cualidades originales de los cuerpos, a saber: solidez, extensión, figura, movimiento y reposo; y aquellas que casi constantemente afectan nuestros cuerpos, como el calor y el frío; y aquellas que son las afecciones de toda clase de seres, como la existencia, la duración y el número, que casi cualquier objeto que afecta nuestros sentidos, cada pensamiento que ocupa nuestras mentes, traen consigo;—éstas, digo, y las ideas semejantes, rara vez se pierden del todo, mientras la mente retiene alguna idea en absoluto.

Al recordar, la mente suele estar activa.

En esta percepción secundaria, por así llamarla, o al contemplar de nuevo las ideas que están alojadas en la memoria, la mente es a menudo algo más que meramente pasiva; la aparición de esas imágenes adormecidas depende a veces de la VOLUNTAD.

La mente muy a menudo se pone a trabajar en busca de alguna idea oculta, y vuelve por así decirlo el ojo del alma hacia ella; aunque a veces también brotan en nuestras mentes por propia voluntad y se ofrecen al entendimiento; y muy a menudo son despertadas y sacadas a empujones de sus celdas oscuras a la plena luz del día, por pasiones turbulentas y tempestuosas; pues nuestros afectos traen a la memoria ideas que de otro modo habrían permanecido tranquilas e ignoradas.

Hay que observar además esto, acerca de las ideas alojadas en la memoria y revividas ocasionalmente por la mente, que no solo (como la palabra REVIVIR implica) ninguna de ellas es nueva, sino también que la mente las advierte como una impresión anterior, y renueva su conocimiento con ellas, como con ideas que ya conocía de antes.

De modo que, aunque las ideas impresas anteriormente no estén todas constantemente a la vista, sin embargo, en el recuerdo se sabe constantemente que son tales como las que han sido impresas anteriormente; es decir, vistas y advertidas con anterioridad por el entendimiento.

Dos defectos en la Memoria, el Olvido y la Lentitud.

La memoria, en una criatura intelectual, es necesaria en el grado siguiente a la percepción. Es de tanta importancia que, allí donde falta, el resto de nuestras facultades resultan en gran medida inútiles. Y nosotros, en nuestros pensamientos, razonamientos y conocimientos, no podríamos ir más allá de los objetos presentes de no ser por la asistencia de nuestras memorias; en las cuales puede haber dos defectos:—

First, That it loses the idea quite, and so far it produces perfect ignorance.

For, since we can know nothing further than we have the idea of it, when that is gone, we are in perfect ignorance.

Segundo, Que se mueve con lentitud, y no evoca las ideas que posee y tiene guardadas en el almacén con la rapidez suficiente para servir a la mente en la ocasión oportuna.

Esto, si llega a un grado considerable, es estupidez; y aquel que, debido a este defecto en su memoria, no tiene las ideas que están realmente preservadas en ella a mano cuando la necesidad y la ocasión se las piden, casi haría mejor en carecer de ellas por completo, ya que de poco le sirven.

El hombre torpe, que pierde la oportunidad mientras busca en su mente aquellas ideas que deberían servirle de provecho, no es mucho más afortunado en su conocimiento que uno que lo ignora todo por completo.

Es tarea de la memoria, por lo tanto, proporcionar a la mente aquellas ideas latentes que necesita en el momento; en el hecho de tenerlas siempre a mano para cualquier ocasión consiste lo que llamamos invención, ingenio y agudeza de espíritu.

Un defecto que pertenece a la memoria del Hombre, por ser finita.

Estos son defectos que podemos observar en la memoria de un hombre en comparación con la de otro. Hay otro defecto que podemos concebir que se halla en la memoria del hombre en general;—en comparación con algunos seres intelectuales creados superiores, los cuales en esta facultad pueden superar de tal modo al hombre, que pueden tener CONSTANTEMENTE a la vista todo el escenario de todas sus acciones pasadas, en el cual ni uno solo de los pensamientos que jamás hayan tenido puede escapar de su vista.

La omnisciencia de Dios, que conoce todas las cosas, pasadas, presentes y venideras, y ante quien los pensamientos de los corazones de los hombres están siempre abiertos, puede convencernos de la posibilidad de esto. Pues ¿quién puede dudar de que Dios pueda comunicar a esos gloriosos espíritus, sus inmediatos asistentes, cualquiera de sus perfecciones; en las proporciones que le plazca, hasta donde los seres finitos creados sean capaces?

Se cuenta de aquel prodigio de talento, Monsieur Pascal, que hasta que la decadencia de su salud deterioró su memoria, no olvidaba nada de lo que había hecho, leído o pensado en ninguna etapa de su edad racional. Este es un privilegio tan poco conocido para la mayoría de los hombres que parece casi increíble para aquellos que, de la manera ordinaria, miden a todos los demás por sí mismos; pero aun así, cuando se considera, puede ayudarnos a ampliar nuestros pensamientos hacia mayores perfecciones del mismo en rangos superiores de espíritus.

Pues esto de Monsieur Pascal se daba aún con la limitación a la que las mentes humanas están confinadas aquí,—la de tener una gran variedad de ideas únicamente por sucesión, no todas a la vez. Mientras que los diversos grados de ángeles probablemente tengan visiones más amplias; y algunos de ellos estén dotados de capacidades capaces de retener juntas, y poner constantemente ante ellos, como en un solo cuadro, todo su conocimiento pasado de una vez.

Esto, podemos concebir, no sería una pequeña ventaja para el conocimiento de un hombre pensante,—si todos sus pensamientos y razonamientos pasados pudieran estar SIEMPRE presentes ante él. Y por ello podemos suponer que es una de esas formas en las que el conocimiento de los espíritus separados puede superar extraordinariamente al nuestro.

Los brutos tienen Memoria.

Esta facultad de almacenar y retener las ideas que son introducidas en la mente, parecen tenerla en gran grado varios otros animales, así como el hombre.

Pues, por pasar por alto otros ejemplos, las aves que aprenden melodías, y los esfuerzos que uno puede observar en ellas para dar con las notas correctas, dejan fuera de duda para mí que tienen percepción, retienen ideas en sus memorias y las usan como modelos.

Pues me parece imposible que se esfuercen por conformar sus voces a las notas (como es evidente que lo hacen) de las cuales no tienen ideas. Pues, aunque concediera que el sonido puede causar mecánicamente cierto movimiento de los espíritus animales en los cerebros de esas aves, mientras la melodía está sonando en realidad; y que ese movimiento puede continuarse hasta los músculos de las alas, y así el ave ser impulsada mecánicamente por ciertos ruidos, debido a que esto puede tender a la preservación del ave; aun así, eso jamás puede suponerse una razón por la cual deba causar mecánicamente —ya sea mientras la melodía está sonando, y mucho menos después de que ha cesado— tal movimiento de los órganos en la voz del ave que la conforme a las notas de un sonido extraño, cuya imitación no puede ser de utilidad alguna para la preservación del ave.

Pero, lo que es más, no puede suponerse con ninguna apariencia de razón (y mucho menos probarse) que las aves, sin sentido ni memoria, puedan acercar sus notas más y más gradualmente a una melodía tocada ayer; la cual, si no tienen ninguna idea de ella en su memoria, ya no está en ninguna parte, ni puede ser un modelo para que la imiten, o a la cual ensayos repetidos puedan acercarlas.

Puesto que no hay razón por la cual el sonido de una flauta deba dejar huellas en sus cerebros, las cuales, no al principio, sino mediante sus posteriores esfuerzos, deban producir sonidos semejantes; y por qué los sonidos que ellas mismas hacen no deberían dejar huellas que deban seguir, tan bien como las de la flauta, es imposible de concebir.