Él soltó una risita, encendido por los dobles sentidos que salían de su bonita boca, y se hizo la señal de la cruz con un movimiento de labios, como si musitara una oración, añadiendo en voz alta:
«Me he puesto bajo la protección de San Antonio, patrono de las tentaciones. Ahora soy inquebrantable».
La noche iba invadiendo suavemente, envolviendo en su sombra transparente, como una gasa fina, el amplio paisaje que se extendía hacia la derecha.
El tren corría junto al Sena, y la joven pareja comenzó a observar los reflejos carmesí en la superficie del río, que serpenteaba como una ancha tira de metal pulido a lo largo de la vía, jirones caídos del cielo que el sol poniente había encendido en llamas.
Estos reflejos se apagaron lentamente, se hicieron más profundos, se desvanecieron con tristeza. El paisaje se oscureció con ese escalofrío siniestro, ese temblor mortal, que cada crepúsculo hace correr por la tierra.
Esta penumbra vespertina, al entrar por la ventana abierta, penetró en las dos almas, hasta hace poco tan animadas, de la pareja que ahora guardaba silencio.
Se habían arrimado más el uno al otro para contemplar el día agonizante. En Nantes, los empleados del ferrocarril habían encendido el pequeño quinqué de aceite, que proyectaba su luz amarilla y temblorosa sobre el hule gastado de los asientos.