Tomó el boleto que le tendían, empujó la puerta acolchada con sus bordes de cuero, y se encontraron en el auditorio.
El humo de tabaco velaba ligeramente como una tenue neblina el escenario y el fondo del teatro. Ascendiendo incesantemente en delgadas espirales blancas de los puros y las pipas, esta ligera niebla subía hasta el techo y allí, acumulándose, formaba bajo la cúpula, por encima de la galería abarrotada, un cielo nublado.
En el amplio pasillo que conducía al paseo circular, un grupo de mujeres aguardaba a los recién llegados frente a uno de los bares, en el que se hallaban entronizadas tres vendedoras de amor y licor, maquilladas y ajadas.
Los altos espejos detrás de ellos reflejaban sus espaldas y los rostros de los transeúntes.
Forestier se abrió paso entre los grupos, avanzando con rapidez y con el aire de un hombre digno de consideración.
Se acercó a un acomodador.
«Palco diecisiete», dijo.
“Por aquí, señor.”
Y estaban encerrados en un pequeño palco abierto revestido de rojo, que contenía cuatro sillas del mismo color, tan juntas unas de otras que apenas se podía pasar entre ellas. Los dos amigos se sentaron.
A la derecha, como a la izquierda, siguiendo una larga línea curva cuyos dos extremos se unían al proscenio, una hilera de palcos similares albergaba a gente sentada de la misma manera, con solo la cabeza y el pecho visibles.