Luego le entraba un deseo furioso de coger su sombrero y salir huyendo, dando un portazo al salir.
Se habían encontrado con frecuencia al principio en la Rue de Constantinople; pero Du Roy, que temía encontrarse allí con Madame de Marelle, encontraba ahora mil pretextos para rechazar tales citas. Tenía entonces que ir a verla casi todos los días a su casa, ya fuera a almorzar, ya a cenar.
Ella le apretaba la mano bajo la mesa, le tendía la boca tras las puertas. Pero él, por su parte, encontraba placer sobre todo en jugar con Susan, quien lo divertía con sus caprichos.
En su cuerpo de muñeca se alojaba un ingenio activo, pícaro, socarrón y sorprendente, siempre listo para lucirse. Bromeaba sobre todo y sobre todos con mordaz presteza. George estimulaba su imaginación, la excitaba a la ironía y se entendían maravillosamente.
Ella lo llamaba a cada momento: «Oye, Hermosura. Ven aquí, Hermosura».
He would at once leave the mother and go to the daughter, who would whisper some bit of spitefulness, at which they would laugh heartily.
Sin embargo, disgustado por el amor de su madre, empezó a sentir por ella una repugnancia insuperable; ya no podía verla, oírla ni pensar en ella sin ira. Cesó, por tanto, de visitarla, de responder a sus cartas o de ceder a sus súplicas. Ella comprendió al fin que él ya no la amaba, y sufrió terriblemente. Pero se volvió insaciable, la vigilaba, la seguía, la esperaba en un coche de punto con las cortinillas bajadas, a la puerta de la oficina, a la puerta de su vivienda, en las calles por las que esperaba que él pasara. Él anhelaba maltratarla, insultarla, golpearla, decirle claramente: «Ya he tenido bastante, me amargas la vida». Pero guardaba cierta circunspección por causa de la Vie Française, y se esforzaba, a fuerza de frialdad,