“Sí, mi buen amigo, somos forasteros; y hemos venido a alistarnos con las tropas de esta valiente ciudad”.
“¿Entonces usted no estaba aquí el cuatro de agosto?”
—No, amigo mío —le contesté—; no estuvimos presentes en esa gran hazaña de armas.
—¿No viste la batalla de Eras? —preguntó el mendigo, sentándose frente a nosotros.
“Nosotros tampoco tuvimos esa dicha”.
“Pues ahí estaba don José Montoria. Era de los que arrastraban el cañón para dispararlo. Vaya, vaya, veo que no ha visto usted nada. ¿De qué parte del mundo viene?”
—De Madrid —dijo don Roque—. ¿De modo que no me sabe usted decir dónde vive mi querido amigo don José?
“¡Pues ya creo que sí, hombre, pues ya creo que sí!”, respondió el cojo, sacando del bolsillo un mendrugo de pan seco para su desayuno.
“De la calle de la Parra se mudó a la de Enmedio. Ya sabes que volaron todas aquellas casas. Estaba Esteban López, soldado de la décima compañía del primer regimiento de voluntarios de Aragón, y él solo, con cuarenta hombres, obligó a los franceses a retirarse”.
—¡Eso debió de ser una hermosa cosa de ver! —dijo Don Roque.
—¡Ah, si no vio usted el cuatro de agosto, no ha visto nada —continuó el mendigo—. Yo mismo vi también el cuatro de junio, porque iba arrastrándome por la calle de la Paja, y vi a la mujer que disparó el cañón grande.