—Gabriel —me dijo una mañana—, ¿no tienes ganas de romper algo?
—Agustín, ¿no sientes deseos de romper algo? —le respondí.
Se verá que nos tuteábamos al cabo de tres días de conocernos.
—Muy poco —dijo—; ¡imagina que la primera bala nos mata en el acto!
“Moriremos por nuestra patria, por Zaragoza; y aunque la posteridad no nos recuerde, siempre es un honor caer en el campo de batalla por una causa como esta.”
—Tienes razón —respondió con tristeza—; pero es una lástima morir. Somos jóvenes. ¿Quién sabe para qué estamos destinados en la vida?
“La vida es una bagatela, y su importancia no merece que se piense en ella.”
“Eso les toca decirlo a los ancianos, pero no a nosotros que apenas empezamos a vivir. Francamente, no deseo morir en este círculo terrible que los franceses han trazado a nuestro alrededor. En el otro asedio, sin embargo, todos los estudiantes del Seminario tomaron las armas, y confieso que entonces fui más valiente que ahora. Un celo peculiar llenaba mi sangre, y me lancé a los lugares de mayor peligro sin miedo a la muerte. Hoy no me encuentro igual. Soy tímido y temeroso, y cuando suena un disparo, me hace temblar”.
—Eso es natural. El miedo no existe cuando uno no es consciente del peligro. En lo que a eso respecta, dicen que los soldados más valientes son los reclutas novatos.