Capítulo XIX

Emma y Harriet habían estado paseando juntas una mañana y, en opinión de Emma, ya habían hablado bastante del señor Elton por ese día. No creía que el consuelo de Harriet ni sus propios pecados requirieran más; por lo tanto, mientras regresaban, se esforzaba afanosamente por apartar el tema;⁠—pero este volvió a surgir cuando creía haberlo conseguido, y tras hablar un buen rato de lo que los pobres debían sufrir en invierno, y sin recibir otra respuesta que un muy melancólico⁠—«¡El señor Elton es tan bueno con los pobres!», comprendió que había que hacer otra cosa.

Se iban acercando a la casa donde vivían la señora y la señorita Bates. Decidió hacerles una visita y buscar refugio en la multitud.

Siempre había motivos suficientes para semejante atención; a la señora y a la señorita Bates les encantaba que las visitaran, y ella sabía que los muy pocos que se atrevían a verle algún defecto la consideraban bastante negligente en ese aspecto, y pensaban que no aportaba lo que debía al caudal de sus escasas comodidades.

Había recibido más de una indirecta del señor Knightley, y algunas de su propio corazón, respecto a su deficiencia⁠—, pero ninguna bastaba para contrarrestar el convencimiento de que era algo muy desagradable⁠—, una pérdida de tiempo⁠—, mujeres pesadas⁠— y todo el horror de correr el peligro de cruzarse con la segunda y tercera categoría de Highbury, que les hacían visitas sin parar, razón por la cual rara vez se acercaba a ellas. Pero ahora tomó la repentina resolución de no pasar por delante de su puerta sin entrar⁠—, señalando, al proponérselo a Harriet, que, según podía calcular, en ese preciso momento estaban a salvo de cualquier carta de Jane Fairfax.

La casa pertenecía a gente de negocios. La señora y la señorita Bates ocupaban el piso principal; y allí, en el apartamento de muy moderadas dimensiones que lo era todo para ellas, los visitantes fueron recibidos con la mayor cordialidad y hasta con gratitud; la tranquila, pulcra y anciana señora, que con su labor de punto estaba sentada en el rincón más cálido, deseando incluso ceder su sitio a la señorita Woodhouse, y su hija, más activa y parlanchina, casi dispuesta a abrumarlos con atenciones y amabilidad, agradecimientos por su visita, preocupación por los zapatos de ambos, cariñosas preguntas por la salud del señor Woodhouse, alegres noticias sobre la de su madre, y pastel dulce del aparador—: «La señora Cole acaba de estar aquí, acaba de pasar por diez minutos, y ha sido tan amable de quedarse una hora con nosotras, y se ha comido un trozo de pastel y ha tenido la bondad de decir que le gustaba muchísimo; y, por tanto, esperaba que la señorita Woodhouse y la señorita Smith nos hicieran el favor de comerse un trozo también».

La mención de los Coles iba a ir seguida sin duda de la de Mr. Elton. Había amistad entre ellos, y Mr. Cole había tenido noticias de Mr. Elton desde su marcha.

Emma sabía lo que se avecinaba; tenían que repasar la carta de nuevo, y calcular cuánto tiempo hacía que se había marchado, y cuánto frecuentaba la alta sociedad, y lo favorito que era allá donde iba, y lo concurrido que había sido el baile del Maestro de Ceremonias; y lo soportó muy bien, con todo el interés y todos los elogios que pudieran exigirse, interponiéndose siempre para evitar que Harriet tuviera que decir una sola palabra.

A esto estaba preparada cuando entró en la casa; pero su intención, una vez que lo hubiera convencido amablemente, era no verse molestada en adelante por ningún tema fastidioso, y vagar a sus anchas entre todas las señoras y señoritas de Highbury, y sus partidas de cartas.

No estaba preparada para que Jane Fairfax sucediera al señor Elton; pero este fue sacado de escena a toda prisa por la señora Bates, quien al fin se apartó de él abruptamente para ir hacia los Cole, con el fin de presentar una carta de su sobrina.

“¡Ah! sí⁠— el señor Elton, ya entiendo⁠— desde luego en cuanto al baile⁠— la señora Cole me contaba que el baile en las salas de Bath era⁠— la señora Cole fue tan amable de sentarse un rato con nosotras a hablar de Jane; porque en cuanto entró, empezó a preguntar por ella; Jane es una favorita tan grande allí. Siempre que está con nosotras, la señora Cole no sabe cómo mostrarle suficientes atenciones; y debo decir que Jane se las merece tanto como cualquiera. Y así empezó a preguntar por ella directamente, diciendo: «Sé que no habéis tenido noticias de Jane últimamente, porque no le toca escribir»; y cuando yo enseguida dije: «Pues la verdad es que sí, hemos recibido una carta esta misma mañana», no sé si he visto a nadie más sorprendido. «¿De verdad, te lo juro?», dijo ella; «vaya, eso sí que es totalmente inesperado. Cuéntame qué dice»”.

La cortesía de Emma acudió al acto en su auxilio para decir, con una sonrisa de interés⁠—

“¿Ha tenido noticias de la señorita Fairfax tan recientemente? Me alegro muchísimo. Espero que esté bien”.

—Gracias. ¡Es usted muy amable! —respondió la tía, felizmente engañada, mientras buscaba la carta con impaciencia—. ¡Oh! Aquí está. Estaba segura de que no podía estar lejos; pero había puesto mi costurero encima, ya ve, sin darme cuenta, y por eso quedó completamente oculta, aunque la tuve en la mano hace un instante y estaba casi segura de que debía de estar sobre la mesa. Se la estuve leyendo a la señora Cole, y desde que ella se fue, se la volví a leer a mi madre, porque le produce tanto placer —una carta de Jane— que nunca se cansa de oírla; así que sabía que no podía estar lejos, y aquí está, justo debajo de mi costurero; y ya que tiene la amabilidad de desear saber lo que dice; pero, antes que nada, en justicia a Jane, de verdad debo disculparla por haber escrito una carta tan breve —solo dos páginas, ya ve, apenas dos— y por lo general llena todo el papel y cruza la mitad.

Mi madre se extraña a menudo de que pueda descifrarlo tan bien. A menudo dice, cuando abren la carta por primera vez: «Bueno, Hetty, ahora creo que te costará un trabajo descifrar todo ese jeroglífico»⁠—¿verdad, señora?—. Y entonces le digo que estoy segura de que ella se apañaría para descifrarlo sola, si no tuviera a nadie que lo hiciera por ella⁠—cada palabra⁠—, estoy segura de que se pasaría las horas devanándose los sesos hasta descifrar cada palabra.

Y, en verdad, aunque los ojos de mi madre ya no son tan buenos como antes, todavía ve asombrosamente bien, ¡bendito sea Dios!, con la ayuda de las gafas. ¡Es una bendición tan grande! Los de mi madre son realmente muy buenos. Jane dice a menudo, cuando está aquí: «Te aseguro, abuela, que debiste de tener unos ojos muy fuertes para ver como ves, ¡y con la gran cantidad de costura fina que has hecho también! Ojalá mis ojos me duren tanto».”

Todo esto dicho con rapidez extrema obligó a la señorita Bates a detenerse para tomar aliento; y Emma dijo algo muy amable sobre lo excelente que era la caligrafía de la señorita Fairfax.

—Es usted extremadamente amable —respondió Miss Bates, muy halagada—; usted, que es una entendida y escribe tan maravillosamente. Estoy segura de que no hay alabanza que pueda darnos tanto placer como la de Miss Woodhouse. Mi madre no oye; es un poco sorda, ya sabe. Señora —dijo dirigiéndose a ella—, ¿oye lo que Miss Woodhouse tiene la amabilidad de decir sobre la letra de Jane?

Y Emma tuvo la ventaja de oír su propio tonto cumplido repetido dos veces antes de que la buena y anciana señora pudiera comprenderlo. Estaba meditando, entretanto, sobre la posibilidad, sin parecer muy grosera, de escapar de la carta de Jane Fairfax, y casi se había decidido a huir de inmediato bajo algún pretexto leve, cuando la señorita Bates se volvió hacia ella de nuevo y acaparó su atención.

“La sordiedad de mi madre es muy poca cosa, ya ve usted; casi nada. Con solo alzar la voz y repetirle cualquier cosa dos o tres veces, seguro que oye; pero claro, ella está acostumbrada a mi voz.

¡Pero es muy curioso que siempre oiga a Jane mejor que a mí! ¡Jane habla con tanta claridad!

Sin embargo, no encontrará a su abuela nada más sorda de lo que estaba hace dos años; lo cual es decir mucho a la edad de mi madre, y de verdad que hace ya dos años enteros, sabe usted, desde que estuvo aquí. Nunca habíamos estado tanto tiempo sin verla y, como le decía a la señora Cole, apenas sabremos cómo consentirla lo suficiente ahora”.

“¿Espera usted a la señorita Fairfax aquí pronto?”

“Oh sí; la semana que viene”.

“¡En efecto!⁠—Eso debe ser un placer muy grande.”

“Gracias. Es usted muy amable. Sí, la semana que viene.

Todo el mundo está muy sorprendido; y todo el mundo dice las mismas cosas amables. Estoy segura de que a ella le hará tanta ilusión ver a sus amigos en Highbury como a ellos verla a ella.

Sí, el viernes o el sábado; no puede precisar cuál, porque el coronel Campbell necesitará el carruaje uno de esos días. ¡Es muy generoso por su parte traerla hasta aquí en todo el trayecto! Pero ya sabe que siempre hacen estas cosas.

Ah, sí, el próximo viernes o sábado. Sobre eso escribe. Ese es el motivo de que haya escrito fuera de regla, como solemos decir; porque, en el curso habitual, no habríamos tenido noticias suyas antes del próximo martes o miércoles”.

—Sí, ya me lo imaginaba. Temía que hubiera pocas posibilidades de saber algo de la señorita Fairfax hoy.

—¡Qué amable por su parte! No, no nos habríamos enterado, a no ser por esta circunstancia en particular, de que iba a venir tan pronto. ¡Mi madre está encantada!, pues se va a quedar con nosotros al menos tres meses. Tres meses, eso es lo que dice, positivamente, tal y como voy a tener el placer de leerle.

El caso es, ya ve usted, que los Campbell van a Irlanda. La señora Dixon ha persuadido a su padre y a su madre para que vengan a verla inmediatamente. No tenían intención de ir hasta el verano, pero ella está tan impaciente por volver a verlos —pues hasta que se casó, en octubre pasado, nunca se había separado de ellos ni por una semana, lo que debe de hacerle sentir muy extraña al estar en distintos reinos, iba a decir, pero en fin, en diferentes países—, y así le escribió una carta muy urgente a su madre —o a su padre, la verdad no sé cuál de los dos fue, pero lo veremos enseguida en la carta de Jane—, escrita en el nombre del señor Dixon tanto como en el suyo propio, para urgir su venida inmediata, y ellos se reunirían con ellos en Dublín, y los llevarían de vuelta a su finca campestre, Baly-craig, un lugar hermoso, según creo.

Jane ha oído hablar mucho de su belleza; por el señor Dixon, quiero decir; no sé que jamás se lo haya oído mencionar a nadie más; pero era muy natural, ya sabe, que a él le gustara hablar de su propia tierra mientras la cortejaba; y como Jane solía salir a pasear muy a menudo con ellos —pues el coronel y la señora Campbell eran muy estrictos en cuanto a que su hija no saliera a pasear a menudo solo con el señor Dixon, cosa que no les critico en absoluto—, por supuesto que ella escuchaba todo lo que él pudiera estarle contando a la señorita Campbell sobre su propio hogar en Irlanda; y creo que nos escribió para avisarnos de que él les había mostrado algunos dibujos del lugar, vistas que él mismo había tomado. Es un joven de lo más amable y encantador, según creo. Jane estaba deseando ir a Irlanda por cómo pintaba él las cosas».

En este momento, al concebir Emma en su mente una ingeniosa y estimulante sospecha respecto a Jane Fairfax, este encantador señor Dixon y la falta del viaje a Irlanda, dijo, con el insidioso propósito de indagar más:

“Debe de parecerle una gran fortuna que a la señorita Fairfax se le permita ir con ustedes en un momento así. Teniendo en cuenta la amistad tan particular entre ella y la señora Dixon, difícilmente podría haber esperado que la eximieran de acompañar al coronel Campbell y a su señora”.

—Muy cierto, muy cierto, en efecto. Justo lo que siempre nos ha dado un poco de miedo; pues no nos habría gustado tenerla a tanta distancia de nosotros, durante meses enteros, sin poder venir si llegaba a pasar algo. Pero ya ve, todo sale para bien. Quieren muchísimo que vaya (el señor y la señora Dixon) con el coronel y la señora Campbell; cuentan plenamente con ello; no hay nada más amable ni más insistente que su invitación conjunta, según dice Jane, como oirá usted dentro de un momento; el señor Dixon no parece en absoluto remiso en ninguna muestra de atención. Es un joven encantador. Desde el servicio que le prestó a Jane en Weymouth, cuando iban en aquel grupo de paseo por el agua, y ella, por el giro repentino de no sé qué cosa entre las velas, habría caído al mar de golpe, y de hecho estuvo a punto de perderse, si él no la hubiera cogido del hábito con la mayor presencia de ánimo —¡no puedo pensarlo sin temblar!—, pero desde que supimos los antecedentes de aquel día, ¡le he tomado tanto cariño al señor Dixon!

—Pero a pesar de las insistencias de todas sus amigas, y de su propio deseo de ver Irlanda, ¿prefiere la señorita Fairfax dedicarle ese tiempo a usted y a la señora Bates?

—Sí⁠—enteramente cosa suya, enteramente decisión suya; y el coronel y la señora Campbell creen que hace muy bien, exactamente lo que ellos le recomendarían; y de hecho desean especialmente que pruebe su aire natal, ya que últimamente no ha estado tan bien como de costumbre.

“Siento mucho oírlo. Creo que actúan con acierto. Pero la señora Dixon debe estar muy decepcionada. La señora Dixon, según tengo entendido, no posee un grado notable de belleza personal; no se puede comparar en absoluto con la señorita Fairfax”.

—¡Oh! No. Es usted muy amable al decir semejantes cosas, pero desde luego que no. No hay comparación posible entre ellas. La señorita Campbell siempre fue completamente corriente, pero sumamente elegante y amable.

“Sí, eso por supuesto.”

“¡Jane cogió un catarro fuerte, pobrecita! ya desde el 7 de noviembre (como voy a leeros) y no ha vuelto a estar buena desde entonces. Mucho tiempo para que un catarro no se le quite, ¿verdad? No lo había mencionado antes, porque no quería alarmarnos. ¡Igual que ella! ¡Tan considerada!⁠—Pero, en fin, está tan lejos de estar bien, que sus buenos amigos los Campbells creen que haría bien en volver a casa y probar un clima que siempre le sienta bien; y no abrigan ninguna duda de que tres o cuatro meses en Highbury la curarán por completo⁠—y desde luego es mucho mejor que venga aquí antes que ir a Irlanda, si está indispuesta. Nadie podría cuidarla como lo haríamos nosotros”.

“Me parece el arreglo más deseable del mundo”.

“Y así ha de venir a vernos el próximo viernes o sábado, y los Campbell se van de la ciudad rumbo a Holyhead el lunes siguiente, como verán por la carta de Jane. ¡Qué repentino! ¡Pueden imaginarse, querida señorita Woodhouse, qué revuelo me ha provocado! Si no fuera por el inconveniente de su enfermedad, pero temo que debemos esperar verla desmejorada y con un aspecto muy enfermizo.

Debo contarle la desgracia que me ocurrió a ese respecto. Como usted sabe, siempre tengo la precaución de leer las cartas de Jane entera para mí primero, antes de leérselas en voz alta a mi madre, por miedo a que haya algo en ellas que pueda disgustarla. Jane me pidió que lo hiciera, así que siempre lo hago; y así empecé hoy con mi prudencia habitual; pero tan pronto como llegué a la mención de que no se encontraba bien, prorrumpí, muy asustada, diciendo: «¡Dios mío! ¡la pobre Jane está enferma!», lo cual mi madre, que estaba al acecho, oyó claramente, y se alarmó muchísimo. Sin embargo, cuando seguí leyendo, vi que no era ni con mucho tan grave como me había parecido al principio; y ahora se lo resto tan importancia ante ella, que no le da mucha importancia. Pero no me explico cómo pude estar tan descuidada.

Si Jane no mejora pronto, llamaremos al Sr. Perry. No se pensará en el gasto; y aunque es tan generoso, y le tiene tanto cariño a Jane que me atrevo a decir que no tendría la intención de cobrar nada por sus visitas, no podríamos consentir que fuera así, ya sabes. Tiene una mujer y una familia que mantener, y no va a andar regalando su tiempo.

Well, now I have just given you a hint of what Jane writes about, we will turn to her letter, and I am sure she tells her own story a great deal better than I can tell it for her.”

—Temo que debemos marcharnos —dijo Emma, mirando de reojo a Harriet y empezando a levantarse—; mi padre nos estará esperando. No tenía intención, creí que no me sería posible estar más de cinco minutos cuando entré por primera vez a la casa. Solo pasé porque no podía dejar de saludar sin preguntar por la señora Bates; ¡pero me he entretenido tan gratamente! Ahora, sin embargo, debemos desearles a usted y a la señora Bates buenos días.

Y no todo lo que pudo alegarse para retenerla dio resultado. Recuperó la calle —feliz en esto, en que, aunque se le hubiera impuesto mucho en contra de su voluntad, aunque de hecho había escuchado todo el contenido de la carta de Jane Fairfax, había logrado escapar de la carta misma.