Capítulo XXVI

Frank Churchill volvió de nuevo; y si hacía esperar la cena de su padre, eso no se sabía en Hartfield; pues la señora Weston estaba demasiado deseosa de que fuera el favorito del señor Woodhouse como para revelar cualquier imperfección que pudiera ocultarse.

Volvió con el pelo cortado y se rio de sí mismo con mucha gracia, pero sin parecer en absoluto avergonzado de lo que había hecho.

No tenía razones para desear el pelo más largo, con el fin de ocultar la confusión de su rostro; ni razones para desear el dinero sin gastar, para mejorar su ánimo.

Estaba tan audaz y animado como siempre; y, tras verlo, Emma reflexionó de este modo para sus adentros:⁠—

“No sé si debería ser así, pero lo cierto es que las tonterías dejan de serlo si las hacen personas sensatas de manera descarada. La maldad es siempre maldad, pero la necedad no es siempre necedad. Depende del carácter de quienes la manejan. El señor Knightley no es un joven frívolo y tonto. Si lo fuera, habría obrado de otro modo. O se habría vanagloriado de la hazaña, o se habría avergonzado de ella. Habría mostrado la ostentación de un petimetre o las evasivas de una mente demasiado débil para defender sus propias vanidades. No, estoy plenamente segura de que no es frívolo ni tonto”.

Con el martes llegó la grata perspectiva de volver a verle, y por más tiempo que hasta entonces; de juzgar sus modales en general y, por deducción, el significado de sus modales hacia ella; de adivinar cuán pronto le sería necesario mostrarse fría; y de imaginar cuáles podrían ser las observaciones de todos aquellos que ahora los veían juntos por primera vez.

Se proponía ser muy feliz, a pesar de que el escenario fuera la casa del señor Cole; y sin poder olvidar que, entre los defectos del señor Elton, aun en los días en que gozaba de su favor, ninguno la había molestado más que su propensión a cenar con el señor Cole.

La comodidad de su padre estaba sobradamente garantizada, ya que tanto la señora Bates como la señora Goddard habían podido venir; y su último y grato deber, antes de salir de casa, fue presentarles sus respetos mientras estaban sentadas juntas después de comer; y mientras su padre elogiaba con cariño la hermosura de su vestido, compensar a las dos damas en todo lo que estuvo en su mano, sirviéndoles generosas porciones de pastel y copas llenas de vino, por cualquier forzosa privación que el cuidado que él ponía en la salud de ellas les hubiera obligado a practicar durante la comida. Había dispuesto una cena abundante para ellas; ojalá pudiera saber si les habían permitido comerla.

Siguió a otro carruaje hasta la puerta de los señor Cole; y se alegró de ver que era el de Mr. Knightley; pues Mr. Knightley, como no tenía caballos, disponía de poco dinero sobrante y poseía una gran dosis de salud, actividad e independencia, era muy dado, en opinión de Emma, a desplazarse como podía y a no usar su carroza tan a menudo como correspondía al dueño de Donwell Abbey.

Tuvo ahora la oportunidad de manifestar su aprobación con la sinceridad de su corazón, pues él se detuvo para ayudarla a bajar.

—Esto viene como debes hacerlo —dijo ella—; como un caballero. Me alegro mucho de verte.

Él le dio las gracias, observando: «¡Qué suerte que hayamos llegado al mismo tiempo! porque, si nos hubiésemos encontrado primero en el salón, dudo que me hubieras considerado más caballero que de costumbre.⁠—Podrías no haber distinguido cómo vine, por mi aspecto o mis maneras».

—Sí, debería, estoy segura de que debería. Siempre hay una expresión de timidez o de ajetreo cuando la gente entra de un modo que sabe que está por debajo de su categoría.

Imagino que crees que disimulas muy bien, pero en tu caso es una especie de bravuconería, un aire de despreocupación afectada; siempre lo noto cada vez que coincidimos en esas circunstancias.

Ahora no tienes nada que demostrar. No temes que se sospeche que te avergüenzas. No te esfuerzas por parecer más alta que nadie. Ahora sí que tendré el gusto de entrar en la misma habitación contigo.

—¡Niña absurda! —fue su respuesta, pero sin nada de enojo.

Emma tenía tantos motivos para estar satisfecha con el resto de la compañía como con el señor Knightley. Fue recibida con un respeto cordial que no podía menos que agradarle, y se le otorgó toda la importancia que pudiera desear. Cuando llegaron los Westons, las miradas más afectuosas de amor y las más intensas de admiración fueron para ella, de parte de ambos esposos; el hijo se le acercó con un entusiasmo alegre que la señalaba como su objetivo predilecto, y a la hora de cenar se encontró con que él estaba sentado a su lado y, según creía firmemente, no sin cierta habilidad por su parte.

La fiesta fue bastante grande, ya que incluía a otra familia, una familia de campo formal y sin tacha a la que los Cole tenían el privilegio de contar entre sus conocidos, y a la parte masculina de la familia del Sr. Cox, el abogado de Highbury.

Las mujeres, de menor categoría, debían venir por la tarde, con la señorita Bates, la señorita Fairfax y la señorita Smith; pero ya, en la cena, eran demasiado numerosos para que cualquier tema de conversación fuera general; y, mientras se charlaba sobre política y sobre el Sr. Elton, Emma pudo entregarse por completo a lo agradable de su vecino.

El primer sonido lejano al que sintió la obligación de prestar atención fue el nombre de Jane Fairfax. La señora Cole parecía estar relatando algo sobre ella que se esperaba que fuera muy interesante. Escuchó, y descubrió que valía la pena escuchar. Aquella parte tan querida de Emma, su imaginación, recibió un divertido suministro.

La señora Cole contaba que había estado visitando a la señorita Bates, y que nada más entrar en la habitación le había llamado la atención ver un pianoforte —un instrumento de aspecto muy elegante, no uno de cola, sino un pianoforte cuadrado de gran tamaño—, y la chicha del asunto, el final de todo el diálogo consiguiente de sorpresa, preguntas y felicitaciones por su parte, y explicaciones por la de la señorita Bates, era que este pianoforte había llegado de Broadwood el día antes, para gran asombro de ambas tía y sobrina —completamente inesperado—; que al principio, según el relato de la señorita Bates, la propia Jane no sabía qué pensar, estaba totalmente desconcertada al imaginar quién diablos habría podido encargarlo, pero que ahora ambas estaban plenamente convencidas de que solo podía venir de un sitio; por supuesto, tenía que ser del coronel Campbell.

—No se puede suponer otra cosa —añadió la señora Cole—, y lo único que me sorprendió es que alguna vez pudiera haber habido dudas. Pero Jane, al parecer, recibió una carta de ellos hace muy poco, y ni una sola palabra se mencionó al respecto. Ella es quien mejor conoce sus costumbres; pero yo no consideraría el silencio de ellos como motivo alguno para que no tengan la intención de hacer el regalo. Podrían decidir sorprenderla.

La señora Cole tenía a muchos de acuerdo con ella; todos los que hablaban del asunto estaban igualmente convencidos de que debía de venir del coronel Campbell, y se alegraban por igual de que se hubiera hecho semejante regalo; y había suficientes personas dispuestas a hablar como para permitir que Emma pensara a su manera y al mismo tiempo escuchara a la señora Cole.

“¡Lo declaro, no sé cuándo he oído algo que me haya dado más satisfacción! —Siempre me ha dolido bastante que Jane Fairfax, que toca con tanta delicia, no tenga un instrumento. Parecía toda una vergüenza, sobre todo considerando cuántas casas hay donde los buenos instrumentos se desperdician por completo. ¡Esto es como darnos una bofetada a nosotros mismos, sin duda! Y no fue sino ayer cuando le decía al señor Cole que me daba verdadera vergüenza mirar nuestro nuevo piano de cola en el salón, mientras yo no conozco una nota de otra, y nuestras hijitas, que apenas están empezando, tal vez nunca lleguen a nada con él; y ahí tienen a la pobre Jane Fairfax, que es maestra en la música, sin tener nada que se parezca a un instrumento, ni siquiera el más miserable espineta viejo del mundo, para entretenerse. —Le decía esto al señor Cole ayer mismo, y él estuvo muy de acuerdo conmigo; solo que le gusta tanto la música que no pudo evitar dar el capricho de comprarlo, con la esperanza de que alguno de nuestros buenos vecinos tenga la gentileza de darle ocasionalmente un mejor uso que el que nosotros podemos darle; y esa es realmente la razón por la cual se compró el instrumento, o si no, estoy segura de que deberíamos avergonzarnos de él. —Tenemos grandes esperanzas de que se logre persuadir a la señorita Woodhouse para que lo pruebe esta tarde”.

Miss Woodhouse hizo la aquiescencia debida; y al ver que ya no se podía sacar nada más de ninguna confidencia de la señora Cole, se volvió hacia Frank Churchill.

—¿Por qué sonríes? —dijo ella.

—No, ¿por qué lo haces?

“¡Yo!⁠—Supongo que sonrío de placer porque el coronel Campbell sea tan rico y tan generoso.⁠—Es un hermoso regalo”.

—Mucho.

“Más bien me extraña que no se haya hecho antes”.

“Tal vez la señorita Fairfax no se había quedado aquí tanto tiempo antes.”

«O que él no le cediera el uso del instrumento de ambos —el cual ahora debía de estar encerrado en Londres, sin que nadie lo tocase—».

“Eso es un piano de cola, y es posible que lo considere demasiado grande para la casa de la señora Bates”.

“Podéis decir lo que os plazca, pero vuestro semblante testifica que vuestros pensamientos sobre este asunto son muy parecidos a los míos”.

“No lo sé. Más bien creo que me atribuye usted más agudeza de la que merezco. Sonrío porque usted sonríe, y probablemente sospecharé de lo que sea que usted sospeche; pero en este momento no veo qué hay que cuestionar. Si el coronel Campbell no es la persona, ¿quién puede serlo?”.

—¿Qué se le dice a la señora Dixon?

—¡La señora Dixon! Muy verdad, en efecto. No había pensado en la señora Dixon. Ella debe saber tan bien como su padre lo aceptable que resultaría un instrumento musical; y tal vez la manera, el misterio, la sorpresa, se parezcan más al plan de una mujer joven que al de un hombre maduro. Es la señora Dixon, me atrevo a decir. Le dije que sus sospechas guiarían las mías.

—Si es así, debe usted extender sus sospechas e incluir al señor Dixon en ellas.

“Mr. Dixon.⁠—Muy bien. Sí, advierto inmediatamente que debe de ser un regalo conjunto del señor y la señora Dixon. El otro día hablábamos, ya sabe, de que él es un admirador tan ferviente de su interpretación”.

“Sí, y lo que usted me dijo sobre ese asunto confirmó una idea que yo ya tenía antes. No pretendo poner en duda las buenas intenciones ni del señor Dixon ni de la señorita Fairfax, pero no puedo evitar sospechar que, o bien, tras hacerle su propuesta a la amiga de ella, tuvo la desgracia de enamorarse de esta, o bien se percató de que ella sentía cierta inclinación por él.

Uno podría adivinar veinte cosas sin atinar exactamente con la verdadera; pero estoy segura de que debe haber un motivo particular para que ella haya decidido venir a Highbury en vez de irse a Irlanda con los Campbell. Aquí tiene que estar llevando una vida de privación y penitencia; allí todo habría sido disfrute.

En cuanto al pretexto de probar el aire de su tierra natal, lo considero una mera excusa. En verano podría haber colado; pero ¿qué puede hacer por nadie el aire de su tierra natal en los meses de enero, febrero y marzo? Unas buenas hogueras y carruajes resultarían mucho más útiles en la mayoría de los casos de salud delicada, y me atrevo a decir que también en el de ella.

No le exijo que adopte todas mis sospechas, aunque haga tan noble profesión de fe en ellas, pero le digo francamente cuáles son”.

—Y, a fe mía, tienen un aire de gran probabilidad. En cuanto a la preferencia de Mr. Dixon por la música de ella sobre la de su amiga, puedo asegurarles que es muy decidida.

“Y entonces, él le salvó la vida. ¿Alguna vez oíste hablar de eso?—Una excursión en barco; y por algún accidente ella estaba cayendo por la borda. Él la atrapó”.

“Lo hizo. Yo estaba allí; fui uno de los invitados”.

“¿De veras?⁠—¡Vaya!⁠—Pero claro, usted no observó nada, ya que parece ser una idea nueva para mí.⁠—Si yo hubiera estado allí, creo que habría hecho algunos descubrimientos”.

“Me atrevo a decir que usted lo habría hecho; pero yo, la sencilla yo, no vi nada más que el hecho de que la señorita Fairfax estuvo a punto de caer de la embarcación y que el señor Dixon la atrapó. Fue cuestión de un momento. Y aunque el sobresalto y el susto consiguientes fueron muy grandes y mucho más duraderos —de hecho, creo que pasó media hora antes de que ninguno de volviera a estar tranquilo—, eso fue una sensación demasiado general para que se notara ninguna ansiedad particular. No quiero decir, sin embargo, que usted no hubiera podido hacer descubrimientos”.

La conversación quedó aquí interrumpida. Fueron llamados a participar en la incomodidad de un intervalo bastante largo entre plato y plato, y obligados a ser tan formales y ordenados como los demás; pero cuando la mesa estuvo de nuevo debidamente cubierta, cuando cada plato de las esquinas quedó colocado exactamente en su sitio, y se restablecieron en general la actividad y la soltura, Emma dijo:

“La llegada de este pianoforte es definitiva para mí. Quería saber un poco más, y esto me dice lo suficiente. Creedme, pronto oiremos que es un regalo del señor y la señora Dixon”.

—Y si los Dixon niegan rotundamente saber nada al respecto, debemos concluir que proviene de los Campbell.

“No, estoy segura de que no es de los Campbell. La señorita Fairfax sabe que no es de los Campbell, o habrían sido adivinados desde el principio. No se habría quedado desconcertada, si se hubiera atrevido a señalarles. Quizá no lo haya convencido a usted, pero yo estoy plenamente convencida de que el señor Dixon es el artífice principal del asunto”.

—En verdad me ofende si supone que no estoy convencida. Sus razonamientos arrastran mi juicio por completo. Al principio, mientras creía que usted estaba convencido de que el coronel Campbell era el donante, lo vi solo como una bondad paternal y me pareció lo más natural del mundo. Pero cuando mencionó a la señora Dixon, comprendí cuán más probable era que se tratase del tributo de una cálida amistad femenina. Y ahora no puedo verlo de otra luz que como una ofrenda de amor.

No había motivo para insistir más en el asunto. El convencimiento parecía real; tenía el aire de sentirlo. Ella no dijo nada más, otros temas tomaron su turno; y el resto de la cena transcurrió; el postre sucedió, los niños entraron, y se les habló y admiró en medio del ritmo habitual de la conversación; se dijeron algunas cosas ingeniosas, algunas francamente necias, pero en su gran mayoría ni lo uno ni lo otro⁠—nada peor que observaciones cotidianas, repeticiones sosas, noticias viejas y pesadas bromas.

Las señoras no llevaban mucho tiempo en el salón, cuando las demás señoras, en sus diferentes grupos, fueron llegando. Emma observó la entrada de su propia y particular pequeña amiga; y si no podía ufanarse de la dignidad y la gracia de esta, no solo podía amar su frescura sonrosada y sus modales ingenuos, sino que podía regocijarse de todo corazón por esa disposición ligera, alegre y poco sentimental que le permitía tantos consuelos de placer, en medio de los dolores de un amor desairado. Allí estaba sentada⁠—¿y quién habría adivinado cuántas lágrimas había estado derramando últimamente? Estar en compañía, arreglada ella misma con esmero y viendo a los demás arreglados con esmero, sentarse, sonreír, verse bonita y no decir nada, era suficiente para la felicidad del momento presente. Jane Fairfax ciertamente se veía y se movía con superioridad; pero Emma sospechaba que ella habría cambiado con gusto sus sentimientos por los de Harriet, muy contenta de haber pagado el chasco de haber amado⁠—sí, de haber amado en vano incluso al señor Elton⁠— a cambio de renunciar a todo el peligroso placer de saberse amada por el esposo de su amiga.

En una reunión tan numerosa no era necesario que Emma se le acercara. No deseaba hablar del pianoforte; se sentía demasiado involucrada en el secreto como para considerar leal dar muestras de curiosidad o interés, y por lo tanto se mantuvo deliberadamente a distancia; pero los demás introdujeron el tema casi de inmediato, y ella vio el rubor de la complicidad con el que se recibían las felicitaciones, el rubor de la culpa que acompañaba al nombre de «mi excelente amigo el coronel Campbell».

Mrs. Weston, de buen corazón y amante de la música, se sintió particularmente interesada por la circunstancia, y Emma no pudo evitar divertirse con su perseverancia en insistir en el tema, y en tener tanto que preguntar y que decir sobre el tono, el toque y el pedal, totalmente ajena al deseo de decir lo menos posible al respecto, que leía claramente en el rostro de la hermosa heroína.

Pronto se les unieron algunos de los caballeros; y el primero de los madrugadores fue Frank Churchill. Entró caminando, el primero y el más apuesto; y tras presentar sus cumplidos en passant a Miss Bates y a su sobrina, se abrió camino directamente hacia el lado opuesto del círculo, donde estaba sentada Miss Woodhouse; y hasta que pudo encontrar un asiento junto a ella, no quiso sentarse en absoluto.

Emma adivinó lo que todos los presentes debían de estar pensando. Ella era su objetivo, y todo el mundo tenía que percibirlo. Le presentó a su amiga, Miss Smith, y, en los momentos oportunos que siguieron, escuchó lo que cada uno pensaba del otro.

«Nunca había visto un rostro tan encantador, y estaba encantado con su ingenuidad».

Y ella,

«Solo que estaba segura de que era hacerle un demasiado gran cumplido, pero sí pensaba que había algunas miradas que se parecían un poco a las del señor Elton».

Emma reprimió su indignación, और se apartó de ella en silencio.

Sonrisas de inteligencia cruzaron entre ella y el caballero al dirigir una primera mirada hacia la señorita Fairfax; pero era de lo más prudente evitar el habla. Él le dijo que había estado impaciente por salir del comedor —odiaba estar sentado mucho tiempo—, que siempre era el primero en levantarse cuando podía; que su padre, el señor Knightley, el señor Cox y el señor Cole se habían quedado muy ocupados con asuntos de la parroquia; que, sin embargo, mientras él se había quedado, había sido bastante agradable, ya que en general los había encontrado un grupo de hombres sensatos y caballerosos; y habló tan bien de Highbury en conjunto —lo consideraba tan pródigo en familias agradables— que Emma empezó a sentir que había solido despreciar el lugar un poco demasiado. Ella le interrogó acerca de la sociedad en Yorkshire —la extensión de la vecindad en torno a Enscombe y cosas por el estilo—, y pudo deducir por sus respuestas que, por lo que respecta a Enscombe, sucedían muy pocas cosas, que sus visitas se daban entre un círculo de grandes familias, ninguna muy cercana; y que, incluso cuando las fechas estaban fijadas y las invitaciones aceptadas, cabía la posibilidad de que la señora Churchill no tuviera la salud y el ánimo para ir; que se hacían el propósito de no visitar a ninguna persona nueva; y que, aunque él tenía sus compromisos independientes, no era sin dificultad, sin una habilidad considerable a veces, como lograba escaparse o presentar a un conocido por una noche.

Vio que Enscombe no podía satisfacer, y que Highbury, tomado en su mejor momento, podía complacer razonablemente a un joven que tenía en su casa más retiro del que le gustaba. Su importancia en Enscombe era muy evidente. No presumía, pero se desprende con naturalidad que él había persuadido a su tía donde su tío no podía hacer nada, y ante las risas y observaciones de ella, reconoció que creía que (salvo en uno o dos puntos) con el tiempo podría persuadirla de cualquier cosa. Uno de aquellos puntos en los que su influencia había fracasado fue el que mencionó entonces. Había deseado muchísimo ir al extranjero —había estado muy ansioso, en verdad, de que le permitieran viajar—, pero ella no quería ni oír hablar de ello. Esto había sucedido el año anterior. Ahora, dijo, empezaba a no tener ya el mismo deseo.

El punto incorregible, que él no mencionó, Emma adivinó que era el buen comportamiento con su padre.

—He hecho un descubrimiento de lo más desgraciado —dijo, tras una breve pausa—; mañana hara una semana que estoy aquí... la mitad de mi tiempo. Jamás había visto pasar los días tan rápido. ¡Una semana mañana! Y apenas he empezado a disfrutar. ¡Si acabo de conocer a la señora Weston y a otros! Odio recordarlo.

“Tal vez ahora empieces a lamentar haber dedicado un día entero, de los tan pocos que tienes, a cortarte el cabello.”

—No —dijo él, sonriendo—, eso no es motivo de pesar en absoluto. No me produce ningún placer ver a mis amigos, a menos que pueda creerme digno de ser visto.

Estando ya el resto de los caballeros en la sala, Emma se vio obligada a apartarse de él por unos minutos y escuchar al señor Cole.

Cuando el señor Cole se alejó y pudo volver a prestar atención como antes, vio a Frank Churchill mirando fijamente al otro lado de la sala a la señorita Fairfax, que estaba sentada exactamente en frente.

—¿Qué pasa? —dijo ella.

Se estremeció.

—Gracias por despertarme —respondió—. Creo que he sido muy grosero; pero es que la señorita Fairfax se ha peinado de un modo tan raro... tan sumamente raro... que no puedo apartar los ojos de ella. ¡Jamás he visto nada tan outré! ¡Esos rieles! ¡Esto debe ser una ocurrencia suya! ¡No veo a nadie más que vaya peinado así! Tengo que ir a preguntarle si es una moda irlandesa. ¿Voy? Sí, iré... ¡te juro que iré!, y ya verás cómo se lo toma; si se sonroja.

Él se marchó al instante; y Emma no tardó en verle de pie ante la señorita Fairfax, hablándole; pero en cuanto al efecto que aquello causaba en la joven, como con imprevisión se había colocado exactamente entre ellas, justo en frente de la señorita Fairfax, no pudo distinguir absolutamente nada.

Antes de que pudiera volver a su silla, esta fue ocupada por la señora Weston.

«Este es el lujo de una gran reunión —dijo ella—; uno puede acercarse a todo el mundo y decirlo todo. Mi querida Emma, me muero de ganas de hablar contigo. He estado haciendo descubrimientos y trazando planes, exactamente igual que tú, y tengo que contártelos mientras la idea esté fresca. ¿Sabes cómo han venido la señorita Bates y su sobrina?».

“¿Cómo? —¿No fueron invitados?”

—¡Oh! sí—, ¿pero cómo fueron traídos aquí?, ¿de qué manera vinieron?

“Caminaron, deduzco. ¿De qué otro modo habrían podido venir?”

—Muy cierto.⁠—Bien, hace poco se me ocurrió cuán triste sería que Jane Fairfax tuviera que volver a casa a pie otra vez, tarde por la noche, y con el frío que hace ahora por las noches. Y al mirarla, aunque nunca la había visto más favorecida, me dio la impresión de que estaba acalorada y, por lo tanto, sería muy propensa a coger un resfriado. ¡Pobre muchacha! No soportaba la idea; así que, en cuanto el señor Weston entró en la sala y pude acercarme a él, le hablé del coche. Puedes adivinar con qué presteza accedió a mis deseos; y, con su aprobación, me fui directamente a hablar con la señorita Bates para asegurarle que el coche estaría a su disposición antes de llevarnos a casa a nosotros; pues pensé que así se quedaría tranquila de inmediato. ¡Buena mujer! Estuvo tan agradecida como cabía esperar, puedes estar segura. «¡Nadie ha tenido nunca tanta suerte como ella!», pero con muchísimas gracias añadió que «no había necesidad de molestarnos, pues el coche del señor Knightley las había traído y las iba a llevar de vuelta a casa». Me quedé muy sorprendida;⁠—muy contenta, desde luego, pero la verdad es que muy sorprendida. ¡Una atención tan amable⁠—y tan considerada!⁠—, el tipo de detalle en el que tan pocos hombres pensarían. Y, en resumen, por conocer sus costumbres habituales, me inclino mucho a pensar que el coche se usó única y exclusivamente para comodidad de ellas. De veras sospecho que no habría mandado enganchar un par de caballos para él solo, y que no fue más que una excusa para ayudarlas.

—Muy probablemente —dijo Emma—; nada más probable. No conozco a ningún hombre más propenso que el señor Knightley a hacer ese tipo de cosas, a hacer cualquier cosa que sea verdaderamente bondadosa, útil, considerada o benévola. No es un hombre galante, pero sí muy humano; y esto, teniendo en cuenta la mala salud de Jane Fairfax, le parecería un caso de humanidad; y, para un acto de bondad sin ostentación, no hay nadie en quien pensaría más que en el señor Knightley. Sé que hoy tenía caballos, pues llegamos juntos; y me reí de él por eso, pero no dijo ni una sola palabra que pudiera delatarlo.

—Bueno —dijo la señora Weston, sonriendo—, usted le atribuye en este caso una benevolencia más sencilla y desinteresada que yo; pues mientras la señorita Bates hablaba, se me cruzó una sospecha por la cabeza, y nunca he logrado quitármela de encima. Cuanto más lo pienso, más probable me parece. En resumen, he hecho una pareja con el señor Knightley y Jane Fairfax. ¡Vea las consecuencias de andar en su compañía! ¿Qué me dice a eso?

—¡El señor Knightley y Jane Fairfax! —exclamó Emma—. Querida señora Weston, ¿cómo ha podido pensar en semejante cosa? ¡El señor Knightley! ¡El señor Knightley no debe casarse! ¿No querrá que al pequeño Henry lo deshereden de Donwell? ¡Oh! no, no, Henry tiene que quedarse con Donwell. No puedo consentir de ningún modo que el señor Knightley se case; y estoy segura de que no es nada probable. Me asombra que se le haya ocurrido semejante cosa.

—Mi querida Emma, ya te he contado lo que me llevó a pensar en ello. Yo no deseo el enlace —no quiero perjudicar al querido pequeño Henry—, pero la idea me la han sugerido las circunstancias; y si el señor Knightley realmente quisiera casarse, ¿no querrías que se abstuviera por causa de Henry, un niño de seis años que no sabe nada del asunto?

“Sí, así es. No podría soportar que desplazaran a Henry.⁠— ¡El señor Knightley casado!⁠—No, jamás se me había ocurrido semejante idea, y no puedo aceptarla ahora. ¡Y Jane Fairfax, además, de entre todas las mujeres!”

—Qué va, si siempre ha sido su favorita indiscutible, como bien sabes.

“¡Pero la imprudencia de semejante enlace!”

“No hablo de su prudencia; meramente de su probabilidad”.

—No le veo ninguna probabilidad, a menos que tenga usted algún otro fundamento mejor que el que menciona. Su buen carácter, su humanidad, como le digo, bastarían perfectamente para explicar lo de los caballos. Él tiene una gran consideración por los Bates, ya lo sabe usted, aparte de Jane Fairfax, y siempre se alegra de tenerles atenciones.

¡Mi querida señora Weston, no se dedique a hacer de casamentera! Lo hace usted muy mal. ¡Jane Fairfax, señora de Donwell Abbey! ¡Oh!, no, no; cualquier sentimiento se rebela. Por su propio bien, no consentiría que hiciera una locura semejante.

“Imprudente, si gustas⁠—pero no loco. Excepto por la desigualdad de fortuna y quizás una pequeña disparidad de edad, no veo nada inadecuado”.

“Pero el señor Knightley no quiere casarse. Estoy segura de que no se le pasa ni por la cabeza. No se lo meta en la cabeza. ¿Por qué iba a casarse? Es todo lo feliz que se puede ser por sí solo; con su granja, sus ovejas, su biblioteca y toda la parroquia que administrar; y le encantan los hijos de su hermano. No tiene ninguna necesidad de casarse, ni para ocupar su tiempo ni su corazón”.

—Mi querida Emma, mientras él lo crea, así es; pero si de verdad ama a Jane Fairfax...

—¡Tonterías! No le importa Jane Fairfax. En el sentido amoroso, estoy segura de que no. Haría cualquier bien por ella o por su familia; pero—

—Bueno —dijo la señora Weston, riendo—, quizá el mayor bien que podría hacerles sería proporcionarle a Jane un hogar tan respetable.

“Si para ella sería un bien, estoy segura de que para él sería un mal; una conexión muy vergonzosa y degradante. ¿Cómo soportaría tener a la señorita Bates como parte de su familia?⁠—¿Tenerla rondando la abadía, y agradeciéndole todo el día su gran bondad al casarse con Jane?⁠—«¡Tan amable y servicial!⁠—¡Pero si siempre había sido un vecino tan extraordinariamente amable!». Y luego irse por las ramas, a mitad de frase, con la vieja enagua de su madre. «Aunque tampoco es que fuera una enagua tan vieja⁠—porque aún duraría muchísimo⁠—y, la verdad, tenía que agradecer que sus enaguas fueran todas muy resistentes»”.

—¡Qué vergüenza, Emma! No la imites. Me haces reír en contra de mi conciencia. Y, a decir verdad, no creo que al señor Knightley le molestara mucho la señorita Bates. Las pequeñas cosas no lo irritan. Ella podría seguir hablando; y si él mismo quisiera decir algo, solo hablaría más alto y apagaría su voz. Pero la cuestión no es si sería un mal matrimonio para él, sino si él lo desea; y creo que sí. ¡Le he oído hablar, y tú también debes de haberlo hecho, con tantísimo elogio de Jane Fairfax! El interés que toma en ella, su preocupación por su salud, su inquietud de que no tenga un porvenir más feliz. ¡Le he oído expresarse con tanta calidez sobre esos asuntos! ¡Y es un admirador tan grande de su ejecución en el piano y de su voz! Le he oído decir que podría escucharla eternamente. ¡Oh!, y casi olvidaba una idea que se me ocurrió: este piano que alguien ha enviado aquí —aunque todos nos hemos quedado muy conformes considerándolo un regalo de los Campbell—, ¿no podría ser del señor Knightley? No puedo evitar sospechar de él. Pienso que es justo el tipo de persona capaz de hacerlo, aun sin estar enamorado.

“Entonces no puede ser un argumento que pruebe que está enamorado. Pero no creo en absoluto que sea algo probable que él haga. Mr. Knightley no hace nada misteriosamente.”

“Le he oído lamentar repetidamente que ella no tenga ningún instrumento; más a menudo de lo que supongo que tal circunstancia se le ocurriría, en el curso ordinario de las cosas.”

—Muy bien; y si hubiera tenido la intención de darle uno, se lo habría dicho.

“Podría haber reparos de delicadeza, querida Emma. Tengo la firme sospecha de que proviene de él. Estoy segura de que estuvo particularmente callado cuando la señora Cole nos lo contó en la cena.”

—Usted toma una idea, señora Weston, y sale huyendo con ella; tal como usted me ha reprochado que hago muchas veces. No veo señales de afecto —no creo nada de lo del piano— y solo las pruebas me convencerán de que el señor Knightley tiene la menor intención de casarse con Jane Fairfax.

Discutieron el punto un poco más del mismo modo; Emma fue ganando terreno en la mente de su amiga, ya que la señora Weston era la más habituada de las dos a ceder, hasta que un pequeño revuelo en la sala les indicó que el té había terminado y que el instrumento se estaba preparando; y en el mismo instante el señor Cole se acercó para suplicar a la señorita Woodhouse que les hiciera el honor de probarlo.

Frank Churchill, de quien, en el fervor de su conversación con la señora Weston, no había sabido nada, salvo que había encontrado asiento junto a la señorita Fairfax, siguió al señor Cole para añadir sus más apremiantes súplicas; y como, en todos los sentidos, a Emma le convenía más tomar la iniciativa, dio una respuesta muy adecuada.

Conocía demasiado bien los límites de sus propias facultades como para intentar nada que no pudiera ejecutar con lucidez; no le faltaba ni buen gusto ni gracia para las pequeñeces que suelen gustar a todos, y se acompañaba muy bien al instrumento.

Un acompañamiento a su canto la sorprendió gratamente: una segunda voz, llevada con ligereza pero con precisión por Frank Churchill. Se le pidió perdón debidamente al terminar la canción, y siguió lo de costumbre. Se le acusó de tener una voz deliciosa y un conocimiento perfecto de la música; lo cual se negó convenientemente, y se afirmó sin titubeos que él no sabía nada del asunto y que no tenía voz en absoluto.

Cantaron juntos una vez más; y entonces Emma cedió su puesto a Miss Fairfax, cuya ejecución, tanto vocal como instrumental, no podía dejar de reconocer para sus adentros que era infinitamente superior a la suya.

Con sentimientos encontrados, se sentó a cierta distancia de los números que rodeaban el instrumento para escuchar.

Frank Churchill volvió a cantar. Por lo visto, habían cantado juntos una o dos veces en Weymouth.

Pero la presencia del señor Knightley entre los más atentos distrajo pronto la mitad de los pensamientos de Emma, quien cayó en una cadena de reflexiones sobre las sospechas de la señora Weston, a las que los dulces acordes de las voces unidas solo interrumpían momentáneamente.

Sus objeciones a que el señor Knightley se casara no disminuían en lo más lo mínimo. No podía ver en ello sino desgracias. Sería una gran decepción para el señor John Knightley y, por consiguiente, para Isabella. Un verdadero perjuicio para los niños⁠—un cambio sumamente humillante y una pérdida material para todos ellos⁠—, un menoscabo muy considerable para la comodidad diaria de su padre⁠— y, en cuanto a ella, no soportaba en absoluto la idea de Jane Fairfax en Donwell Abbey.

¡Una señora Knightley ante la que todos tuvieran que ceder!⁠—No⁠— El señor Knightley nunca debía casarse. El pequeño Henry debía seguir siendo el heredero de Donwell.

Poco después, el señor Knightley miró hacia atrás y fue a sentarse junto a ella. Al principio hablaron solo de la representación.

Su admiración era sin duda muy cálida; sin embargo, ella pensó que, de no ser por la señora Weston, no le habría llamado la atención.

Como una especie de piedra de toque, sin embargo, empezó a hablar de su amabilidad al trasladar a la tía y a la sobrina; y aunque su respuesta fue con el ánimo de zanjar el asunto, ella creyó que solo indicaba su desgana por detenerse en cualquier bondad propia.

—A menudo me preocupa —dijo ella—, que no me atreva a hacer que nuestro carruaje sea más útil en tales ocasiones. No es que me falte el deseo; pero ya sabes cuán imposible consideraría mi padre que James enganche los caballos para semejante fin.

“Imposible, imposible —respondió—; pero estoy seguro de que a menudo lo habrá deseado». Y sonrió con tan aparente complacencia ante tal convencimiento, que ella tuvo que dar un paso más.

—Este regalo de los Campbell —dijo ella—, este piano ha sido dado con mucha amabilidad.

—Sí —respondió, y sin la menor señal aparente de vergüenza—; pero habrían hecho mejor en avisarla con tiempo. Las sorpresas son cosas necias. El placer no aumenta, y la incomodidad suele ser considerable. Del coronel Campbell habría esperado mayor sensatez.

Desde aquel momento, Emma habría podido jurar que el señor Knightley no había tenido nada que ver en el regalo del instrumento. Pero si estaba completamente libre de un afecto peculiar —si no había ninguna preferencia real—, siguió siendo dudoso un poco más de tiempo. Hacia el final de la segunda canción de Jane, la voz de esta se volvió espesa.

“Basta”, dijo cuando terminó, pensando en voz alta: “Has cantado bastante por una sola noche; ahora calla”.

Sin embargo, pronto se suplicó otra canción.

«Una más; no fatigarían a la señorita Fairfax por nada del mundo, y solo pedirían una más».

Y se oyó decir a Frank Churchill:

«Creo que podrías arreglártelas sin esfuerzo; la primera parte es muy insignificante. El peso de la canción recae en la segunda».

El señor Knightley se enojó.

—Ese individuo —dijo con indignación— no piensa en otra cosa que enlucir su propia voz. No puede ser. —Y tocando a la señorita Bates, que en ese momento pasaba cerca—: Señorita Bates, ¿está usted loca, permitiendo que su sobrina cante hasta quedarse disfónica de este modo? Vaya a intervenir. No tienen compasión de ella.

Miss Bates, en su auténtica preocupación por Jane, apenas pudo detenerse lo suficiente como para mostrarse agradecida, antes de dar un paso al frente y poner fin a cualquier otra canción.

Aquí cesó la parte de concierto de la velada, pues la señorita Woodhouse y la señorita Fairfax eran las únicas jóvenes intérpretes; pero pronto (en el espacio de cinco minutos) la propuesta de bailar —surgida nadie sabía exactamente de dónde— fue promovida de tal modo por el señor y la señora Cole que todo se fue despejando con rapidez para dejar el espacio adecuado.

La señora Weston, excelente en las contradanzas, tomó asiento y comenzó un vals irresistible; y Frank Churchill, acercándose a Emma con la más decorosa galantería, le había asegurado la mano y la había conducido hasta la cabecera.

Mientras esperaba a que los demás jóvenes pudieran formar pareja, Emma tuvo tiempo, a pesar de los cumplidos que estaba recibiendo por su voz y su buen gusto, de mirar a su alrededor y ver qué era del señor Knightley.

Esto sería una prueba. Por lo general, él no era bailarín. Si se mostraba muy avispado al comprometer a Jane Fairfax ahora, podría augurar algo.

No hubo indicios inmediatos. No; estaba hablando con la señora Cole; observaba con indiferencia; alguien más le había pedido un baile a Jane, y él seguía hablando con la señora Cole.

Emma ya no sentía ninguna inquietud por Henry; su interés seguía a salvo; y abrió el baile con auténtico entusiasmo y diversión. No se pudieron reunir más de cinco parejas; pero la escasez y la espontaneidad del momento lo hicieron muy encantador, y descubrió que su pareja estaba a su altura. Hacían una pareja digna de verse.

Desgraciadamente, solo se pudieron permitir dos bailes. Se estaba haciendo tarde, y la señora Bates comenzó a preocuparse por volver a casa, a causa de su madre. Después de algunos intentos, por lo tanto, de que se les permitiera empezar de nuevo, se vieron obligados a agradecer a la señora Weston, poner cara de tristeza y darlo por terminado.

—Tal vez sea lo mejor —dijo Frank Churchill mientras acompañaba a Emma hasta su carruaje—. Le habría tenido que pedir a la señorita Fairfax, y su baile desganado no habría estado a la altura del tuyo.