# ADDICKS LLEGA A BOSTON
J. Edward O'Sullivan Addicks nació en Filadelfia en 1841, y en la década de los ochenta transitaba con pesadez el sendero ordinario y sin acontecimientos de un vendedor de harina a la gente de esa ciudad que, desde la muerte de William Penn, ostenta el récord del porcentaje más alto y denso de sueño per cápita de cualquier comunidad de habla inglesa.
En los años ochenta sucedieron dos cosas que cambiaron por completo el rumbo de la vida de J. Edward O'Sullivan Addicks. Alguien inventó el gas de agua e "introdujo" a Addicks en el invento; y la rama de Filadelfia de la "Standard Oil", representada por Widener, Elkins y Dolan, "confesionalizó en trust" [trustified] las compañías de gas de la ciudad de Chicago, lo que permitió a Addicks "chantajear" la "confesionalización en trust" hasta que Dolan y los asociados de Dolan le pagaron la suma de 300.000 dólares por el instrumento con el que había llevado a cabo el chantaje, y 10.000 dólares en acciones de una de las compañías de Chicago necesarias.
La ley de la compensación, que hace su labor mortífera en todos los planes más hermosos del hombre, decretó simplemente que lo que sube tiene que bajar cuando deja de subir. Tiene la astuta maña de injertar pesares en nuestras alegrías y de obstaculizar el éxito con condiciones incómodas. El favorito de la fortuna cuyos pies han caído en lugares placenteros tarde o temprano tropieza.
Los primeros "dólares ganados" de Addicks ciertamente llegaron con facilidad —con tanta facilidad, en verdad, que aquellos que presenciaron sus primeros años se maravillaban de su éxito; pero hoy en día no hay sobre la faz de la tierra un ejemplo más terrible del funcionamiento inevitable de la ley de compensación que el que ofrece la actual posición de J. Edward O'Sullivan Addicks.
El ladrón cuya primera incursión en el bolsillo de un viajero es recompensada con el equivalente a días y noches de trabajo honesto quedará sin duda convencido en adelante de la superioridad del robo sobre la fatiga como medio de conseguir dinero.
Invariablemente, el fabricante de «dólares fabricados», tras su primer golpe, abandona para siempre la fría aritmética del comercio por la regla de la corazonada, el sueño, la esperanza y el «quiero y puedo», que constituye las matemáticas de la alta finanzas.
Los primeros «dólares fabricados» de Addicks llegaron con tanta facilidad mágica que en su adormecido sustituto de alma despertó una repugnancia hacia aquellas actividades prosaicas en las que uno jamás podría, por mucho que lo intentara, ganar más de cuatro sumando dos y dos. Probablemente razonó consigo mismo:
«¿Por qué iba a trabajar en el negocio de la harina cuando conozco un modo de obtener de la noche a la mañana más de lo que podría ganar con la harina en toda una vida? Si la gente es tan ingenua al custodiar sus ahorros que puedo, mediante un ardid, arrebatarles una enorme riqueza sin el menor peligro para mi propia seguridad o mi beneficio, incluso si soy descubierto, ¿por qué no habría de dedicar mi vida a una ocupación tan saludable y lucrativa?»
La lógica de la proposición era convincente. Aceptando sus conclusiones, J. Edward O'Sullivan Addicks, de Filadelfia, emprendió su carrera. Poco después descubrió gas en Boston.
Esto ocurrió en 1887. Equipado con sus «dólares fabricados» como capital, su imponente nombre, su sublime desfachatez y un árbol genealógico libre de cualquier atisbo que sugiriera su nuevo propósito en la vida, el excomerciante de harina «cayó de golpe» en nuestra ciudad de Boston, una de esas donde todo está calculado de antemano y cada promesa hecha se toma a la par.
Para apreciar las luces y sombras de este acontecimiento, uno debe conocer Boston y, al mismo tiempo, a Addicks. Todo chico de provincias recordará el poema de Tom Hood que empieza:
y puede recordar la hora del ordeño en julio o agosto cuando, sentado en la cerca de palos del corral, observaba a las palomas picoteando grano, a la gallina vieja escarbando gusanos para los pollitos, a los patos y a los patos con suecos y a los gansos y a los gansos padrones pavoneándose con orgullo de aquí para allá, entre y alrededor de los mullidos patitos y gansitos, y al bulldog dormido profundamente junto a la gata de caparazón de tortuga.
Probablemente pensará en alguna hora de ordeño en particular en que la calma y satisfecha serenidad del corral se vio repentinamente alterada por la inesperada llegada en su seno de un pavo real vecino que, aparentemente inconsciente de la consternación producida por su entrada, procedía con orgullo a desplegar su deslumbrante plumaje para convencer a todos, desde el tío Cy, en el taburete de ordeño, y la apacible Bess, hasta la paloma blanca de cola en abanico, de que él era—el Elegido.
Evoca la imagen: el pavo real a la hora del ordeño en el corral; así llegó Addicks a Boston, aunque dista mucho de ser mi intención identificar el fondo bucólico que he trazado con el Centro del Universo.
Boston, hasta este momento, se había librado de manera singular de la variedad de millonarios de tipo champiñón que habían brotado de la noche a la mañana en tan gran número en Nueva York y Filadelfia. Orgullosamente desafiantes ante un producto tan ajeno a todas sus tradiciones, sus ciudadanos habrían jurado que ningún devoto de las altas finanzas modernas podría sobrevivir ni un toque de queda dentro de sus murallas.
Pues Boston tenía su propia eminencia financiera, de un carácter acorde con las gélidas condiciones de conservadurismo y rectitud propias de la metrópoli de la conciencia de Nueva Inglaterra.
Tenía su Bolsa de Valores, sus numerosas y grandes corporaciones, sus decenas de millonarios y multimillonarios, y era su orgullo el hecho de que su capital hubiera desempeñado el papel más legítimo en el crecimiento del país.
Había aportado un gran porcentaje del dinero que había creado nuestro vasto sistema ferroviario occidental; había descubierto y explotado las magníficas minas de cobre de Michigan y Montana, y en todas partes del país las sucursales de sus sólidas instituciones asistían de manera vital al milagro del desarrollo de América.
A pesar de lo que estas empresas de gran alcance implicaban de empuje y audacia comercial, Boston, en la época en que Addicks descubrió gas allí, era una de las comunidades inversoras más confiadas del mundo. Tenía sus sencillas reglas de conducta comercial que años de uso habían consagrado como un precedente todopoderoso, pero sus corredores y capitalistas, por mucho que temieran todo lo rápido o astuto, nunca antes se habían perfilado como candidatos para lo que en la jerga occidental se describe como "incautos".