El cuento del caballero

En otro tiempo, como historias viejas nos cuentan, hubo un duque: Teseo.

De Atenas era señor y gobernador, y en su tiempo tal conquistador que no lo hubo mayor bajo el sol. Muy rico país había conquistado.

Ya con su sabiduría, ya con su caballería, conquistó todo el reino de Femenía, que antaño se llamaba Escitia; y desposó a la reina Hipólita, y la trajo a su casa, a su país, con mucha gloria y gran solemnidad, y asimismo a su joven hermana Emili,

Y así, con victoria y con melodía, dejo a este digno duque cabalgar hacia Atenas, y a todo su hueste, con armas junto a él.

Y a fe, de no ser larga la escucha, os contaría el modo de aquel hito,

• De cómo fue el reino de Feminia ganado
• Por Teseo y su hueste de a caballo;
• Y de la gran batalla, para la ocasión,
• Entre Atenas y las Amazonas;
• Y cómo fue sitiada Hipólita,
• La bella y audaz reina de Escitia;
• Y del banquete que hubo en su boda,
• Y de la tempestad en su vuelta a casa.

Mas todo esto debo ahora dejar. Tengo, Dios sabe, un gran campo que arar; Y débiles son los bueyes de mi arado; Largo es el resto de mi cuento y harto.

Tampoco quiero detener a nadie en esta tropa. Que cada cual cuente su cuento en su turno, y veamos ahora quién ganará la cena. Allí donde lo dejé, volveré a empezar.

Este duque, de quien hago mención,

cuando llegó casi hasta la ciudad, en todo su bienestar y en su mayor orgullo, advirtió, al apartar la mirada a un lado, dónde arrodilladas en el camino real había una compañía de damas, de dos en dos, una tras otra, ataviadas con ropas negras:

Pero tal grito y tal dolor forman, que no hay criatura viviente en este mundo que haya escuchado otro lamento semejante. Y no cesarían en este clamor hasta que asieron las riendas de su brida.

«¿Qué gente sois que a la llegada mía perturbáis así mi fiesta con gritos?»,

dijo Teseo; «¿Tenéis tan gran envidia de mi honor, que así os lamentáis y lloráis? ¿O quién os ha ultrajado u ofendido? Decídmelo, si es que puede remediarse; ¿y por qué vais vestidas así todas de negro?».

La más anciana de todas habló entonces, Cuando hubo desvanecido, con mortal semblante, De modo que era lástima de ver o oír. Ella dijo: “Señor, a quien la fortuna ha dado La victoria, y como conquistador el vivir, No nos duele vuestra gloria y vuestro honor; Sino que suplicamos clemencia y socorro. Tened piedad de nuestro afán y nuestra angustia; Alguna gota de piedad, por vuestra hidalguía, Sobre nosotras, mujeres desdichadas, dejad caer ahora. Pues ciertamente, señor, no hay ninguna de nosotras todas Que no haya sido duquesa o reina; Ahora somos cautivas, como bien se ve: Gracias sean dadas a la Fortuna y a su falsa rueda, Que a ningún estado asegura la dicha. Y ciertamente, señor, para aguardar vuestra presencia Aquí en este templo de la diosa Clemencia Hemos estado esperando toda esta quincena: Ayudadnos ahora, señor, ya que está en vuestro poder.

—Yo, mísera criatura que así lloro y gime, Fui antaño esposa del rey Capaneo, Que murió en Tebas, maldito sea aquel día; Y todas nosotras que estamos en este estado, Y hacemos toda esta lamentación, Perdimos a todos nuestros maridos en esa ciudad, Mientras el sitio estuvo allí cercándola.

¡Y aun el viejo Creón, ay de mí! Ese señor es ahora de Tebas la ciudad, Lleno de ira y de iniquidad, Él, por desprecio y por su tiranía, Para cometer ultraje con los cuerpos muertos De todos nuestros señores, que han sido asesinados, Ha arrastrado todos los cuerpos a un montón, Y no consiente de ningún modo Que sean ni enterrados ni quemados, Sino que hace que los perros se los coman por desprecio».

Y con esas palabras, sin más dilación, Cae de bruces y claman piadosamente: «Tened de nosotras, mujeres desdichadas, alguna piedad, Y dejad que nuestro dolor se hunda en vuestro corazón».

Este noble duque de su corcel bajó con corazón piadoso al oírles hablar. Sintió que iba su corazón a estallar, al verlas tan dolientes y abatidas, ellas que antaño fueron tan encumbradas y urgidas.

Y en sus brazos a todas las levantó con primor, y las consoló con muy sincero amor, y juró, como fiel caballero y constante, que pondría todo su empeño adelante para vengarse del tirano Creón, con tal brío, que de Grecia el pueblo hablaría con hastío de cómo Creon por Teseo fue castigado, tal como su muerte lo había merecido y pagado.

Y sin más demora, en ese mismo instante, su estandarte desplegó y partió campante hacia Tebas, con toda su mesnada al lado: más cerca de Atenas no quiso ser hallado, ni tomar reposo ni medio día de holganza, sino que esa noche acampó en la andanza; y envió al punto a Hipólita, la reina soberana, y a Emilia, su hermana joven y lozana, a la ciudad de Atenas para residir allí; y él siguió su ruta; no hay más que decir aquí.

La roja estatua de Marte con lanza y pavés tanto brilla en su blanco estandarte grande, que todos los campos relumbran por doquier; y junto a su estandarte va su pendón de oro muy rico, en el cual estaba batido el Minotauro que él mató en Creta.

Así cabalga este duque, así cabalga este conquistador, y en su hueste la flor de la caballería, hasta que llegó a Tebas y desmontó hermosamente en un campo, allí donde pensaba luchar.

Pero para hablar brevemente de este asunto, con Creonte, que era rey de Tebas, luchó, y lo mató varonilmente como un caballero en batalla campal, y puso a su gente en fuga; y por asalto conquistó luego la ciudad, y derribó tanto muro, como viga y madero; y a las damas devolvió de nuevo los cuerpos de sus esposos que habían sido muertos, para hacer las obsequias, como era entonces la costumbre.

Mas todo sería demasiado largo de relatar el gran clamor y las lamentaciones que las damas hicieron en la quema de los cuerpos, y el gran honor que Teseo, el noble conquistador, tributó a las damas cuando de él se fueron: pero mi intención es contarlo brevemente.

Cuando este noble duque, este Teseo, A Creonte hubo muerto y ganado así Tebas, Aun en el campo descansó toda la noche, Y dispuso del país entero a su antojo.

Para saquear el montón de cuerpos muertos, Para despojarlos de armaduras y ropajes, Los saqueadores hicieron su labor y cuidado, Tras la batalla y la derrota.

Y aconteció que en el montón hallaron, Atravesados por muchas y crueles heridas sangrientas, A dos jóvenes caballeros yaciendo el uno junto al otro, Ambos con las mismas armas, forjadas muy ricamente: Delos cuales dos, Arcita se llamaba el uno, Y el otro se llamaba Palamón.

Ni del todo vivos, ni del todo muertos estaban, Pero por su cotas de armas y por su equipo, Los heraldos los reconocieron bien en especial, Como aquellos que eran de la sangre real De Tebas, y de dos hermanas nacidos.

Del montón los saqueadores los han arrancado, Y los han llevado con cuidado a la tienda De Teseo, y él muy pronto los envió A Atenas, para morar en prisión Perpetuamente, pues no aceptaría rescate.

Y cuando este noble duque hubo hecho esto, Tomó a su hueste y a casa cabalgó al instante Con corona de laurel como un conquistador; Y allí vivió en alegría y en honor Por el resto de su vida; ¿para qué más palabras?

Y en una torre, en angustia y en desdicha, Moran este Palamón, y también Arcite, Para siempre jamás, ningún oro podrá redimirlos.

Así pasaba año tras año, día tras día, hasta que aconteció una mañana de mayo en que Emily, que era más hermosa a la vista que el lirio sobre su tallo verde, y más fresca que el mayo con flores nuevas (pues con el color de la rosa rivalizaba su tez; no sé cuál de las dos era más fina), antes de hacerse de día, como solía hacer, se había levantado y estaba del todo ataviada, pues mayo no quiere holgazanes por la noche; la estación aguijonea a todo noble corazón, y lo hace saltar fuera de su sueño, y le dice: «Levántate y cumple con tu devoción».

Esto hace que Emily tenga rememoración De hacer honor a mayo, y para levantarse.

Ataviada iba ella fresca para idear; Su cabello amarillo estaba trenzado en una guedeja, Detrás de su espalda, una vara de largo calculo.

Y en el jardín a la salida del sol Ella camina de arriba abajo por donde le apetece.

Recoge flores, parte blancas y parte rojas, Para hacer una sutil guirnalda para su cabeza, Y como un ángel celestial ella cantaba.

La gran torre, que era tan gruesa y fuerte, Que del castillo era el calabozo principal (Donde estos caballeros estaban en prisión, De los cuales os hablé, y os hablaré), Estaba justamente contigua al muro del jardín, Allí donde esta Emily tenía su esparcimiento.

Brillante era el sol, y clara aquella mañana, Y Palamón, este triste prisionero, Como era su costumbre, con venia del carcelero, Se había levantado, y en una estancia alta andaba, Desde la cual toda la noble ciudad miraba, Y también el jardín, lleno de verdes ramas, Allí donde esta fresca Emilia la bella Paseaba y andaba de arriba abajo.

Este doloroso prisionero, este Palamón Iba por su estancia vagando de acá para allá, Y quejándose a sí mismo de su desdicha: ¡Que había nacido, decía muy a menudo, Ay! Y así sucedió, por ventura o por caso, Que a través de una ventana espesa de muchos barrotes De hierro grande, y cuadrado como cualquier madero, Clavó sus ojos en Emilia, Y con ello apartó la vista y gritó: ¡Ah! Como si le hubieran picado en el corazón.

Y con ese grito Arcite al punto se levantó Y dijo: «Primo mío, ¿qué te aflige, Que estás tan pálido y mortal a la vista? ¿Por qué gritaste? ¿Quién te ha ofendido? Por el amor de Dios, toma con paciencia Nuestra prisión, pues no puede ser de otro modo. La Fortuna nos ha dado esta adversidad». Algún mal aspecto o disposición De Saturno, por alguna constelación, Nos lo ha dado, aunque lo hubiéramos jurado, Así estaba el cielo cuando nacimos, Hemos de aguantar; esto es lo corto y llano.

This Palamon answér’d, and said again:

“Primo, en verdad de esta opinión Tienes vana imaginación. No fue esta prisión la que me hizo llorar; Mas justo ahora mi ojo hirió de par En par mi corazón; mi perdición será. La hermosura de la dama que allá En el jardín veo vagar de aquí para allá, Es la causa de mi llanto y mi pesar. No sé si es mujer o diosa. Mas es Venus, a buen seguro, como sigo mi cosa.”

Y acto seguido de rodillas cayó, Y dijo:

“Venus, si es vuestra voluntad En este jardín así vuestra deidad Transfigurar, ante mí, criatura triste y desdichada, Ayudadnos a que de esta prisión sea nuestra escapada. Y si acaso nuestro destino está trazado Por palabra eterna de morir encarcelado, De nuestro linaje tened alguna compasión, Que está tan abatido por la tiranía.”

Y con tal palabra Arcita logró divisar dónde andaba esta señora de aquí para allá.

Y con tal vista su belleza lo hirió tanto, que si aquel Palamón estaba herido de gravedad, Arcite está herido tanto como él, o más.

Y con un suspiro dijo piadosamente:

“La fresca belleza me mata de repente de aquella que anda por allí en el lugar. Y a menos que tenga su piedad y su gracia, para poder verla al menos de algún modo, estoy muerto sin remedio; no hay más que decir”.

Este Palamón, al oír estas palabras, Miró con saña y respondió sin trabas:

«¿Hablas de veras o es broma lo que dices?».

«No —dijo Arcite—, de veras, a fe mía. ¡Que Dios me valga, no estoy para bromas hoy día!».

Este Palamón frunció sus dos cejas.

«No sería —dijo—, gran honor para ti ser falso ni ser traidor para conmigo, que soy tu primo y tu hermano jurado muy hondo, y el uno al otro, de que jamás, por sufrir pena de muerte, hasta que la muerte nos separe a los dos, ni el uno ni el otro estorbaría al otro en el amor, ni en ningún otro caso, mi querido hermano; sino que tú habías de ayudarme fielmente en cada caso, como yo había de ayudarte.

Este fue tu juramento, y el mío también, sin duda; bien lo sé, no osas negarlo. Así estás de mi secreto, fuera de toda duda. Y ahora pretendes falsamente amar a mi dama, a quien amo y sirvo, y haré siempre, hasta que mi corazón perezca.

Pues a fe mía, falso Arcite, no lo harás. La amé primero, y te conté mi pena como a mi confidente y a mi hermano jurado para ayudarme, como ya he dicho antes. Por lo cual estás obligado como caballero a ayudarme, si está en tu poder, o si no, eres falso, bien me atrevo a decirlo»,

Este Arcita con orgullo replicó de nuevo:

«Tú serás —dijo— más bien traidor que yo, y traidor eres, te lo digo rotundamente; pues par amour la amé yo primero que tú. ¿Qué dirás? Pues ni sabías aún si era mujer o diosa. Tuya es la afección de la santidad, y mía es el amor, como a criatura: por lo cual te conté mi aventura como a mi primo y a mi hermano jurado. Supongamos que la amabas de antes: ¿no conoces bien el dicho del viejo clérigo, de que nadie imponga ley a un amante?

El amor es una ley mayor, ¡por mi fe!, que la que pueda darse a cualquier hombre terrenal; por tanto, la ley positiva y tal decreto son quebrantados siempre por amor en todos los grados. Un hombre ha de amar por fuerza, a pesar suyo. No puede huir de ello, aunque debiera morir, ya sea doncella, viuda o incluso esposa. Y además, no es probable que en toda tu vida alcances su gracia, ni más que yo: pues bien sabes tú mismo de verdad, que tú y yo estamos condenados a prisión perpetua, ningún rescate nos vale.

Disputamos, como hicieron los galgos por el hueso; lucharon todo el día, y aun así no les tocó nada. Vino un milano, mientras estaban tan furiosos, y se llevó el hueso de entre los dos. Y por tanto, en la corte del rey, hermano mío, cada hombre para sí, no hay otro. Ama si te place; pues yo amo y siempre amaré: y en verdad, querido hermano, eso es todo. Aquí en esta prisión hemos de sufrir, y cada uno de nosotros aceptar su aventura».

Grande fue la porfía y larga entre los dos, si tuviera el tiempo para contároslo a vos; masendo al grano: acaeció un día (para contároslo tan breve como podría), un noble duque que llamaban Peritoo, que compañero era del duque Teseo desde aquel mismo día en que eran niños pequeños, había venido a Atenas a visitar a su compañero, y a divertirse, como solía hacer; pues en este mundo a ningún hombre amaba tanto; y él le amaba a él con la misma ternura. Tan bien se amaban, como los viejos libros dicen, que cuando uno murió, la verdad para decir, su compañero fue y le buscó infiernos abajo; pero de esa historia no me apetece escribir.

El duque Peritoo amaba bien a Arcite, y le había conocido en Tebas año tras año; y finalmente a ruego y petición de Peritoo, sin rescate alguno, el duque Teseo le dejó salir de prisión, para ir libre, a donde le placiera en cualquier lugar, de tal guisa, como yo os voy a contar.

Este fue el trato, claramente para redactar, entre Teseo y él, Arcite: que si llegara a ser que se encontrara a Arcite jamás en su vida, de día o de noche, un instante en cualquier país de este Teseo, y fuera atrapado, se acordó de este modo, que con una espada su cabeza habría de perder; no había otro remedio ni solución. Mas tomó su partida, y hacia su hogar se apresuró; que se cuide, su cuello está puesto en prenda.

¡Cuán gran dolor sufre ahora Arcite! Siente que la muerte le hiere el corazón; Llora, se lamenta, clama lastimeramente; Para matarse aguarda en secreto.

Él dijo: «¡Ay del día en que nací! Ahora mi prisión es peor que antes: Ahora mi sino es morar eternamente No en el purgatorio, sino justo en el infierno. ¡Ay! Que jamás conocí a Peritoo. Pues de otro modo habría morado con Teseo Encadenado en su prisión para siempre. Entonces habría estado en dicha, y no en desventura. Tan solo la vista de aquella a quien sirvo, Aunque jamás pueda merecer su gracia, Me habría bastado y sobrado».

—Oh, dulce primo Palamón —dijo—, tuya es la victoria de esta aventura, para sufrir plenamente dichoso en prisión: ¿en prisión? no, ciertamente, en el paraíso. Bien te ha vuelto la suerte los dados, tú que tienes la visión de ella, y yo su ausencia. Pues es posible, ya que tienes su presencia, y eres caballero, digno y capaz, que por algún azar, puesto que la fortuna es mudable, puedas algún día alcanzar tu deseo. Mas yo, que estoy exiliado y carezco de toda gracia, y en tan gran desesperación, que no hay tierra, agua, fuego ni aire, ni criatura hecha de ellos, que pueda ayudarme ni consolarme en esto, bien debo morir en la desesperanza y la angustia. Adiós mi vida, mi deleite y mi alegría.

¡Ay, por qué se queja tanto el hombre en común de la providencia de Dios, o de la Fortuna, que les da con frecuencia, de muchas maneras, algo mucho mejor de lo que ellos mismos pueden idear?

Algún hombre desea tener riquezas, que son la causa de su asesinato o de una gran enfermedad. Y a otro le gustaría salir alegremente de prisión, para ser asesinado en su casa por su propia servidumbre.

Infinitos daños hay en esta materia. Nunca sabemos qué cosa es la que aquí pedimos. Nos comportamos como el que está borracho como una uva. Un hombre borracho sabe bien que tiene una casa, pero no sabe cuál es el camino correcto hacia ella, y para un hombre borracho el camino es resbaladizo.

Y ciertamente en este mundo así nos comportamos. Buscamos con ahínco la felicidad, pero nos equivocamos muy a menudo, en verdad. Así podemos decir todos, y especialmente yo, que creía, y tenía la gran opinión de que si pudiera escapar de prisión, entonces estaría en la alegría y la salud perfecta, mientras que ahora estoy exiliado de mi bienestar.

Ya que no puedo verte, Emilia, estoy como muerto; no hay remedio.

Al otro lado, Palamon, en cambio, cuando supo que Arcite se había ido, tanto dolor causó, que la gran torre resonó con sus gritos y clamores. Las puras cadenas en sus grandes espinillas estaban mojadas de sus amargas y saladas lágrimas.

—¡Ay de mí! —dijo—, Arcite, primo mío, de toda nuestra contienda, Dios sabe, el fruto es tuyo. Paseas ahora por Tebas en libertad, y de mi desdicha te importa bien poco. Puedes, ya que tienes sabiduría y hombría, reunir a toda la gente de nuestro linaje, y hacer una guerra tan dura en este país, que por alguna aventura, o algún tratado, puedas tenerla por señora y esposa, por quien yo debo perder la vida necesariamente.

Pues, por vía de posibilidad, ya que estás en libertad, libre de prisión, y eres un señor, grande es tu ventaja, más que la mía, que perezco aquí en una jaula. Pues debo llorar y lamentarme, mientras viva, con toda la pena que la prisión pueda darme, y también con el dolor que el amor me da asimismo, que duplica todo mi tormento y mi desdicha.

Allí el fuego de los celos brotó En su pecho, y lo prendió del corazón Tan furiosamente, que parecía contemplar El boj, o la ceniza muerta y fría.

Entonces dijo: «¡Oh, cruel diosa, que gobiernas Este mundo con la atadura de tu palabra eterna, Y tienes escrito en la tabla de diamante Tu decreto y tu gracia sempiterna!, ¡Qué más obligado os es el género humano Que la oveja, que se acurruca en el redil!

Pues muerto es el hombre, igual que cualquier bestia, Y habita también en prisión y arresto, Y padece enfermedad y gran adversidad, Y a menudo sin culpa, por Dios.

¿Qué gobernanza hay en vuestra presciencia, Que atormenta sin culpa a la inocencia? Y aún acrecienta esto toda mi penitencia, Que el hombre está obligado en su observancia Por amor de Dios a refrenar su deseo, Mientras que una bestia puede cumplir toda su lujuria.

Y cuando una bestia muere, no sufre pena; Mas el hombre tras su muerte ha de llorar y gemir, Aunque en este mundo tenga tribulación y aflicción: Sin duda alguna así pueden ser las cosas».

«La respuesta a esto la dejo a los divinos, Mas bien sé que en este mundo gran pena hay: ¡Ay! Veo a una serpiente o a un ladrón Que a muchos hombres leales ha hecho daño, Andar suelto y adonde le place ir.

Mas yo he de estar en prisión por Saturno, Y también por Juno, celosa y también furiosa, Que ha casi destruido toda la sangre De Tebas, con sus anchos muros ruinosos.

Y Venus me mata por el otro lado Por celos, y por miedo a él, Arcita».

Now will I stent of Palamon a lite, And let him in his prison stillë dwell, And of Arcita forth I will you tell.

The summer passeth, and the nightës long Increasë double-wise the painës strong Both of the lover and the prisonére. I n’ot which hath the wofuller mistére.

For, shortly for to say, this Palamon Perpetually is damned to prisón, In chainës and in fetters to be dead; And Arcite is exiled on his head For evermore as out of that country, Nor never more he shall his lady see.

You lovers ask I now this question, Who lieth the worse, Arcite or Palamon?

• The one may see his lady day by day, But in prison he dwellë must alway.
• The other where him list may ride or go, But see his lady shall he never mo’.

Now deem all as you listë, ye that can, For I will tell you forth as I began.

Cuando aquel Arcite a Tebas llegado fue, muy a menudo al día desmayábase, y decía: «¡Ay de mí!», pues ve que a esta dama no verá nunca más. Y para abreviar y concluir todo su dolor:

Tan inmenso dolor no lo tuvo jamás criatura que sea o será mientras el mundo dure.

Su sueño, su comida, su bebida le han arrebatado, de modo que enflaqueció y se quedó seco como una vara. Sus ojos hundidos, espantosos de contemplar, su tez cetrina y pálida como ceniza fría, y solitario estaba, siempre solo, y gimiendo toda la noche, haciendo su lamento.

Y si escuchaba canción o instrumento, entonces se ponía a llorar, no podía contenerse. Tan débiles eran sus ánimos, y tan bajos, y tan cambiados, que nadie habría podido reconocer su habla, ni su voz, aunque la gente la oyera.

Y en su comportamiento, por todo lo alto, actuaba no solo como el mal de los amantes de Eros, sino más bien como una manía, engendrada de humores melancólicos, delante de su cabeza, en su celda fantástica. Y en suma, todo quedó patas arriba, tanto el hábito como asimismo la disposición de él, este amante doliente, don Arcite.

¿Para qué habría de pasarme el día entero escribiendo sobre su dolor?

Cuando hubo soportado un año o dos Este cruel tormento, y esta pena y dolor, En Tebas, en su patria, como dije, Una noche, mientras yacía dormido,

Le pareció que el dios alado Mercurio Se le paraba enfrente y le mandaba alegrarse. Su vara adormecedora alzaba en su mano; Un sombrero llevaba sobre sus cabellos brillantes. Ataviado iba este dios (según advirtió) Tal como estaba cuando sumió a Argos en el sueño; Y le habló así: «A Atenas habrás de marchar; Allí se ha dispuesto el fin de tu desdicha».

Y con tal palabra Arcite despertó y dio un salto.

«Por muy agudamente que me duela ahora», dijo, «hacia Atenas ahora mismo habré de partir.

Ni por temor a la muerte dejaré de arriesgarme para ver a mi señora, a quien amo y sirvo; en su presencia no me importa perecer».

Y con esa palabra tomó un gran espejo, y vio que todo su color había cambiado, y vio su rostro de una manera totalmente distinta.

Y al punto le vino a la mente la ocurrencia de que, ya que su rostro estaba tan desfigurado por la dolencia que había padecido, bien podría él, si se comportaba con humildad, vivir en Atenas para siempre sin ser reconocido, y ver a su señora casi día tras día.

Y al punto cambió su indumentaria, y se vistió de pobre labrador. Y él solo, salvo un único escudero que conocía su secreto y su azar, el cual iba disfrazado pobremente como él, hacia Atenas se fue por el camino más corto.

Y a la corte se presentó un día, y a la puerta ofreció sus servicios para acarrear y arrastrar lo que le mandaran.

Y, para abreviar esta historia, consiguió un empleo con un camarero que estaba al servicio de Emily. Pues era astuto y pronto supo averiguar acerca de cada criado que la servía.

Bien sabía cortar leña y acarrear agua, pues era joven y vigoroso para la ocasión, y además era fuerte y de huesos robustos para hacer cuanto cualquiera le mandara.

Un año o dos en este oficio estuvo, paje de cámara de la bella Emilia; Filóstrato, decía él, era su nombre.

Mas hombre tan amado a la mitad jamás hubo en la corte de su rango. Tan noble era de condición, que por toda la corte su fama resonaba.

Decían que sería una obra de caridad que Teseo su rango elevara, y lo pusiera en algún servicio honroso, donde pudiera ejercitar su virtud.

Y así al poco tiempo su nombre se propagó tanto por sus obras como por su buena labia, que Teseo tanto lo ha acogido, que de su cámara lo ha hecho escudero, y le dio oro para mantener su rango; y además le traían de su país año tras año, muy en secreto, su renta.

Mas con honestidad y maña lo gastaba, que nadie se extrañaba de cómo lo tenía. Y tres años de este modo su vida llevó, y se portó tan bien en paz como en guerra, que no había hombre a quien Teseo tuviera más querido.

Y en esta dicha dejo ahora a Arcite, y hablaré de Palamón un poco.

En tinieieas hórridas, y fuerte prisión, siete años ha que yace Palamón, consumido de amor y de amargura. ¿Quién doble pena y hondo llanto dura sino Palamón? A quien el amor ciñe de tal modo que loco de dolor se tiñe, y es además prisionero perpetuo, no solo por un año entero. ¿Quién rimar en inglés con arte sabría su martirio? En verdad, no soy yo el guía; por tanto, paso tan ligero cual puedo.

Aconteció que en el séptimo año, en mayo, la tercera noche (como los viejos libros dicen, que toda esta historia con más claridad describen), ya fuese por ventura o por destino (pues lo que está decretado halla su camino), pasada la medianoche, Palamón, con la ayuda de un amigo, rompió su prisión, y huyó de la ciudad cuán rápido pudo andar, pues a su carcelero logró convidar con un clarín hecho de cierto vino, con narcótico y opio fino de Tebas, divino, de modo que toda la noche, aunque lo quisieran sacudir, el carcelero durmió, sin poderse erguir; y así huyó cuán rápido pudo caminar.

La noche era breve, y ya cerca iba a estar el día en que forzoso era ocultarse. Y a un bosquecillo cercano a guarecerse con paso temeroso se deslizó Palamón. Porque brevemente este era su opinión: que en el bosque se ocultaría todo el día, y llegada la noche tomaría su vía hacia Tebas, a sus amigos para rogar que a Teseo ayudaran a combatir y vengar. Y en suma, o perdería allí la vida, o ganaría a Emilia por esposa querida. Este es el fin y su intención certera.

Ahora volveré de nuevo a Arcita,

que poco sabía cuán cerca estaba su desdicha, hasta que la Fortuna lo hubo traído a la trampa.

La ocupada alondra, mensajera del día, saluda en su canción a la gris mañana; y el ardiente Febo se alza tan brillante, que todo el oriente ríe al verlo, y con sus rayos seca en los sotos las plateadas gotas que cuelgan de las hojas;

Y Arcite, que está en la corte real con Teseo, su escudero principal, se ha levantado y contempla el alegre día. Y para rendir su observancia a Mayo, recordando el objeto de su deseo, montado en su corcel, brioso como el fuego, ha cabalgado al campo para divertirse, fuera de la corte, una o dos millas.

Y hacia el bosque, del que os he hablado, por casualidad emprendió su camino, para hacerse una guirnalda con las ramas, ya fuera de madreselva o de hojas de espino, y cantaba alto contra el sol tan refulgente. «Oh Mayo, con todas tus flores y tu verdor, sé muy bienvenido, hermoso y fresco Mayo, espero poder conseguir aquí algo de verde».

Y de su corcel, con alegre corazón, se bajó muy apresuradamente al bosque, y por un sendero paseaba arriba y abajo, justo allí donde por casualidad este Palamon estaba en un arbusto, para que nadie lo viera, pues tenía gran temor de su muerte. Nada sabía él de que fuese Arcite; Dios sabe que lo habría creído bien poco.

Pero es verdad lo que se dice desde hace muchos años: el campo tiene ojos y el bosque tiene oídos. Es muy justo que un hombre se comporte con rectitud, pues a menudo la gente se encuentra en citas no concertadas. Muy poco sabe Arcite de su compañero, que estaba tan cerca para escuchar sus palabras, pues en el arbusto se sienta ahora muy quieto.

Cuando este Arcite hubo vagado a su talante, y cantado con brío el rondel por entero, cayó de pronto en un profundo devaneo, como hacen esos amantes en sus caprichosos atavíos, ora en la copa, y ora abajo en las zarzas, ora arriba, ora abajo, cual cubo en un pozo. Justamente como el viernes, a decir verdad, ora brilla, ora llueve con fuerza, exactamente así sabe la voluble Venus nublar los corazones de sus gentes; tal como su día es inconstante, así cambia ella de atuendo. Rara vez el viernes se parece a toda la semana.

Cuando Arcita hubo cantado, comenzó a suspirar, Y se sentó sin más demora:

«¡Ay! —dijo—, ¡el día en que nací! ¿Hasta cuándo, Juno, por tu crueldad habrás de hostigar la ciudad de Tebas? ¡Ay!, llevada es a la confusión la sangre real de Cadmo y Anfión: de Cadmo, que fue el primer hombre que edificó a Tebas, o primero fundó la villa, y de la ciudad fue el primer rey coronado. De su linaje soy, y de su descendencia por línea recta, del tronco real; y ahora soy tan cautivo y tan esclavo que aquel que es mi enemigo mortal, le sirvo como escudero pobremente. Y aun Juno me hace mayor afrenta, pues no oso declarar mi propio nombre, sino que allí donde solía llamarme Arcita, ahora me llamo Filóstrato, que no vale una miseria. ¡Ay, cruel Marte, y ay, Juno!, así vuestra ira ha arruinado a todo nuestro linaje. Salvo a mí, y al desdichado Palamón, a quien Teseo martiriza en prisión. Y por si fuera poco, para matarme del todo, el amor ha clavado su dardo de fuego con tanta sazón a través de mi fiel y afligido corazón, que mi muerte fue urdida antes que mi camisa. Vosotras me matáis con vuestros ojos, Emilia; vos sois la causa por la cual yo muero. Del resto de mis otras cuitas no me importa ni un bledo, con tal de que pudiera hacer algo a vuestro agrado».

Y con tal palabra cayó en un trance bien largo tiempo; y luego se levantó este Palamón, al que le pareció que a través de su corazón sentía una espada fría deslizarse de repente: de ira temblaba, ya no quiso esconderse.

Y cuando hubo oído el relato de Arcite, como si estuviera loco, con el rostro muerto y pálido, se incorporó de entre los arbustos espesos, y dijo: «Falso Arcita, falso traidor ruin, ahora estás atrapado, tú que amas tanto a mi dama, por quien tengo toda esta pena y este dolor, y eres mi sangre, y jurado a mi consejo, como ya te he dicho aquí muchas veces, y has burlado aquí al duque Teseo, y falsamente has cambiado así tu nombre; moriré, o si no, morirás tú. Tú no amarás a mi señora Emily, sino que la amaré solo yo y nadie más; pues soy Palamon, tu enemigo mortal.

Y aunque no tengo ningún arma en este lugar, sino que me he escapado de la prisión por gracia, no temo que o bien mueras tú, o si no, no amarás a Emily. Elige lo que quieras, pues no habrás de escapar».

Este Arcite pues, con duro y cruel pecho, Cuando lo conoció, y su cuento había oído, Cual fiero león sacó una espada, Y dijo así: “¡Por Dios que está en lo alto, Si no fuera porque estás enfermo, y loco de amor, Y además porque no tienes arma en este lugar, Nunca habías de salir de este bosque, De modo que no murieras por mi mano.

Pues desestimo la garantía y el pacto Que dices que te he hecho. ¿Qué? Necio absoluto, piensa bien que el amor es libre; Y la amaré a pesar de todo tu poder. Mas, porque eres un noble y digno caballero, Y deseas disputarla en batalla, Recibe mi palabra, mañana no faltaré, Sin conocimiento de ninguna otra persona, Que aquí seré hallado como un caballero, Y traeré armadura más que suficiente para ti; Y escoge la mejor, y déjame la peor. Y comida y bebida esta noche traeré Suficiente para ti, y ropas para tu lecho. Y si acaso tú a mi dama ganas, Y me matas en este bosque en que estoy, Bien puedes tener a tu dama por lo que a mí respecta.”

Este Palamón respondió: “Te lo concedo.” Y así se han separado hasta la mañana, Cuando cada uno de ellos ha dado su fe en prenda.

¡Oh Cupido, por toda la caridad!

¡Oh Reino que no quieres compañero junto a ti!

Bien verdad es lo dicho, que ni el amor ni el señorío quieren, por voluntad, tener compañía alguna.

Bien lo comprueban Arcite y Palamón.

Arcite se fue sin demora a la ciudad, Y a la mañana siguiente, antes de que fuera de día, Muy secretamente dos armaduras ha dispuesto, Ambas suficientes y adecuadas para dirimir La batalla en el campo entre los dos.

Y en su caballo, solo como nació, Lleva toda esta armadura ante sí; Y en la arboleda, a la hora y lugar fijados, Este Arcite y este Palamón se han encontrado.

Then changë gan the colour of their face;

Right as the hunter in the regne of Thrace That standeth at a gappë with a spear When hunted is the lion or the bear, And heareth him come rushing in the greves, And breaking both the boughës and the leaves,

Thinketh, “Here comes my mortal enemy, Withoutë fail, he must be dead or I; For either I must slay him at the gap; Or he must slay me, if that me mishap:”

So fared they, in changing of their hue As far as either of them other knew.

No hubo buen día, ni saludo alguno, Sino que al punto, sin proferir palabra, Cada cual ayudó a armar al otro, Tan amistosamente como si fuera su propio hermano.

Y tras ello, con agudas y fuertes lanzas Se embistieron el uno al otro largo rato. Habrías pensado que este Palamón En el combate era como un león furioso, Y como un tigre cruel era Arcite: Como jabalíes salvajes comenzaron a golpearse, Espumando tan blanco como la espuma, de furia locos. Hasta el tobillo lucharon en su propia sangre.

Y de este modo los dejé luchando, y de Teseo os seguiré relatando.

La Providencia, ministro general que ejecuta en el mundo por igual la provisión que Dios ha previsto ya; es tan fuerte que, aunque el mundo jurará lo contrario de algo, sea sí o no, al fin llegará el día en que pasó lo que en mil años no vuelve a suceder. Pues sin duda nuestro humano apetito aquí, ya sea de guerra o paz, de amor o huelga, todo se rige por la mirada que hay arriba.

Esto significa que el gran Teseo, que tan deseoso está de cazar — y en especial al gran ciervo en mayo—, no hay día en que amanezca en su lecho sin estar ya vestido y listo para cabalgar con montería y cuerno, y sabuesos a su lado.

Pues en la caza halla tal deleite, que es toda su alegría y apetito ser él mismo quien dé muerte al gran ciervo; pues después de Marte, ahora sirve a Diana.

Claro era el día, como ya he contado, y Teseo, con gozo y dicha en grado, con Hipólita, la reina bella, y Emilia, vestida toda de verde ella, de caza han salido con gran realeza.

Y hacia el bosque, que allí cerca empieza, donde había un ciervo, según le han contado, el duque Teseo marcha derechizado, y al claro del bosque cabalga de frente, donde solía huir el ciervo valiente, cruzando un arroyo, siguiendo su vía.

Este Duque quiere correrle porfía con perros de caza a su propia ordenanza.

Y cuando este Duque hubo llegado al prado, bajo el sol miró, y al punto se percató de Arcite y de Palamón, que luchaban con fiereza, cual si fueran dos toros. Las brillantes espadas iban de aquí para allá tan hoscamente, que con el menor golpe parecía que habrían derribado un roble, mas quiénes eran, aún no lo sabía en absoluto.

Este Duque a su corcel con las espuelas hirió, y de un salto se metió entre los dos, y sacó una espada y gritó: «¡Alto! ¡No más, bajo pena de perder la cabeza! ¡Por el poderoso Mars, al instante estará muerto el que aseste cualquier golpe que yo pueda ver! Mas decidme qué clase de hombres sois, que sois tan osados para luchar aquí sin juez ni otro oficial, como si fuera en unas listas con real decencia».

Este Palamón respondió apresuradamente, y dijo:

“Señor, ¿qué faltan más palabras? Ambos hemos merecido la muerte los dos, dos míseros desdichados y cautivos somos, agobiados por nuestras propias vidas, y puesto que eres justo señor y juez, no nos des ni piedad ni refugio. Y mándame matar primero, por caridad santa, mas mata a mi compañero tan bien como a mí. O mándalo matar primero; pues, aunque poco lo sepas, este es tu mortal enemigo, este es Arcite, que de tu tierra está desterrado bajo pena de muerte, por lo cual ha merecido morir. Pues este es él que vino a tu puerta y dijo que se llamaba Filóstrato. Así te ha burlado durante muchos años, y tú has hecho de él tu escudero principal; y este es él que ama a Emilia. Pues ya que ha llegado el día en que he de morir, hago abiertamente mi confesión de que yo soy aquel desdichado Palamón que ha roto malvadamente tu prisión. Soy tu mortal enemigo, y soy yo quien ama tan ardientemente a Emilia la radiante, que moriría aquí mismo en su presencia. Por lo tanto, pido la muerte y mi castigo. Mas mata a mi compañero de la misma manera, pues ambos hemos merecido ser muertos”.

Este digno duque respondió al punto de nuevo, y dijo: «Esta es una breve conclusión. Tu propia boca, por tu propia confesión te ha condenado, y yo lo registraré; no hace falta atormentarte con la cuerda; morirás, por el poderoso Marte Rojo».

La reina luego, por debilidad propia de su sexo, comenzó a llorar, y lo mismo hizo Emily, y todas las damas de la compañía. Gran piedad les pareció a todas ellas que jamás tal desgracia hubiese de sobrevenir, pues eran hombres gentiles, de gran alcurnia, y solo por amor fue esta disputa;

Vieron sus heridas sangrientas, anchas y dolorosas, y gritaron todos a la vez, tanto los menores como los mayores: «Tened piedad, Señor, de todas nosotras las mujeres». Y sobre sus rodillas desnudas caen al suelo, y habrían besado sus pies allí donde él estaba, hasta que al fin se calmó su ánimo (pues la piedad brota pronto en el corazón noble);

Y aunque al principio tembló y dio un vuelco por la ira, consideró brevemente, en resumidas cuentas, la ofensa de ambos y asimismo la causa: Y aunque su ira acusaba la culpa de ellos, con su razón, sin embargo, a ambos los exculpó; Pensándolo así: bien consideraba que todo hombre se ayudará en el amor si puede, y asimismo se librará de la prisión.

Y asimismo su corazón sintió compasión de las mujeres, porque lloraban sin cesar: y en su noble corazón pensó al instante, y suavemente para sí mismo dijo:

«¡Ay del señor que no tiene piedad, sino que es un león tanto en palabra como en obra, con aquellos que están en el arrepentimiento y el temor, así como con el hombre orgulloso y despiadado que quiere sostener lo que primero comenzó! Ese señor tiene poco discernimiento, el que en tal caso no hace distinción, sino que pesa por igual la soberbia y la humildad».

Y brevemente, cuando su ira ya ha pasado, comenzó a mirarlos con ojos clementes, y pronunció estas mismas palabras en alta voz.

“El dios del amor, ¡ah! benedicite, ¡Cuán poderoso y grande señor es él! Contra su poder no valen obstáculos, Puede llamarse un dios por sus milagros. Pues él puede hacer a su propio antojo De cada corazón lo que le place idear.

He aquí este Arcite y este Palamón, que pacíficamente estaban fuera de mi prisión, y habrían podido vivir en Tebas con realeza, y saben que soy su enemigo mortal, y que su muerte también está en mi poder, y sin embargo el amor, a pesar de sus propios ojos, los ha traído a ambos aquí para morir.

Ahora mirad, ¿no es esto una gran locura? ¿Quién no puede ser un loco, si al menos ama? ¡Mirad, por amor de Dios, el que está allá arriba, ved cómo sangran! ¿Acaso no están bien ataviados? Así les ha pagado su señor, el dios del amor, sus salarios y sus honorarios por su servicio; y aun así se creen muy sabios, los que sirven al amor, pase lo que pase.

Mas aqueste es el mejor juego de todos, pues ella, por quien tienen esta celosía, puede agradecérselo tanto a ellos como a mí.

Ella no sabe más de toda esta ardiente farsa, por Dios, que lo que sabe un cuco o una liebre.

Pero todo ha de probarse, en caliente o en frío; un hombre ha de ser necio, ya sea joven o viejo; lo sé por mí mismo desde hace mucho tiempo: porque en mi tiempo yo fui uno de sus servidores.

Y por tanto, puesto que sé de las penas del amor y sé cuán dolorosamente pueden afligir a un hombre, como aquel que a menudo ha caído en su lazo, os perdono por completo esta ofensa, a petición de la reina que aquí se arrodilla, y también de Emilia, mi querida hermana.

Y ambos me juraréis ahora mismo que jamás volveréis a dañar mi país, ni me haréis la guerra ni de noche ni de día, sino que seréis mis amigos en todo cuanto podáis.

Os perdono esta ofensa por completo.

Y ellos le juraron su ruego justa y fiel, Y le pidieron señorío y clemencia con fervor, Y él les concedió gracia, y habló de este valor:

“De real abolengo y rica hacienda, aunque ella fuera reina o una princesa, cada uno de vosotros es digno sin duda de casarse a su tiempo; mas sin embargo

hablo en cuanto a mi hermana Emily, por quien tenéis esta discordia y celos, bien sabéis que ella no puede casarse con los dos a la vez, aunque luchéis para siempre:

mas uno de vosotros, ya le pese o le agrade, tendrá que ir a tocarle las narices al aire: quiero decir que ella no puede teneros a ambos, por muy celosos ni muy furiosos que estéis.

Y por tanto os pongo en este grado, Que cada uno de vosotros tendrá su destino Tal como se le ha modelado; y escuchad de qué manera; He aquí el fin de lo que voy a idear.

Mi voluntad es esta, a guisa de clara conclusión Sin ninguna réplica, Si os agrada, tomadlo por lo mejor, Que cada uno de vosotros vaya a donde le plazca, Libremente, sin rescate ni peligro; Y este día dentro de cincuenta semanas, ni antes ni después, Cada uno de vosotros traerá cien caballeros, Armados para las listas en toda regla, Bien listos para disputarla en batalla, Y esto os lo prometo sin falta Sobre mi lealtad, y como soy caballero, Que aquel de los dos que tenga la fuerza, Es decir, que aquel, él o tú, Pueda con sus cien, como acabo de decir, Matar a su contrario, o echarlo de las listas, A él le daré a Emilia por esposa, A quien la fortuna concede tan bella gracia.

Las listas las haré aquí en este lugar. Y que Dios tan piadosamente se apiade de mi alma, Cuanto yo seré juez imparcial y justo. Ningún otro fin podréis acordar conmigo Sino que uno de vosotros morirá o será capturado. Y si os parece que esto está bien dicho, Dad vuestro parecer y daos por satisfechos. Este es vuestro fin y vuestra conclusión».

¿Quién mira con ligereza ahora sino Palamón? ¿Quién salta de alegría sino Arcite? ¿Quién podría contarlo, o quién podría escribirlo,

la alegría que se hace en el lugar cuando Teseo ha concedido tan hermosa gracia?

• Mas de rodillas fue toda suerte de gente,
• y le agradecieron con toda la fuerza de sus corazones,
• y en especial estos tebanos muchas veces.

Y así, con buena esperanza y con alegre corazón, toman su licencia, y hacia el hogar cabalgaron rumbo a Tebas, con sus viejos muros anchos.

Creo que se juzgaría como negligencia si olvidase contar el gasto de Teseo, que tan atareado iba en levantar las listas con grandeza, para que tal teatro, tan noble como era, bien os diré que en todo este mundo no lo había.

El circuito medía una milla en redondo, cercado de piedra y con foso por fuera. Redonda era la forma, a modo de compás, lleno de gradas, de sesenta pasos de altura, de modo que cuando un hombre se sentaba en una grada no estorbaba a su compañero para ver. Hacia el este se alzaba una puerta de mármol blanco, hacia el oeste otra exactamente igual en frente.

Y, para concluir pronto, semejante lugar nunca fue hecho en la tierra en tan poco espacio, pues en la tierra no hubo ningún artesano que de geometría o aritmética sepa, ni pintor, ni tallador de imágenes, a quien Teseo no diese comida y jornal para hacer y trazar el teatro.

Y para cumplir con su rito y sacrificio hizo construir arriba, sobre la puerta del este, en honor a Venus, diosa del amor, un altar y un oratorio; y al oeste, en memoria y recuerdo de Mars, ha mandado hacer otro exactamente igual, que costó holgadamente una carga de oro. Y al norte, en una torre sobre la muralla, de alabastro blanco y coral rojo un oratorio rico de contemplar, en honor a Diana de la castidad, ha mandado Teseo construir de noble modo.

Mas aún había olvidado describir la noble talla y las pinturas, la forma, el semblante de las figuras que había en aquellos tres oratorios.

Primero en el templo de Venus podrás ver labrado en el muro, muy lastimoso de contemplar, los sueños rotos y los fríos suspiros, las lágrimas sagradas y los lamentos, los ardientes golpes de los deseos, que los sirvientes del Amor en esta vida padecen; los juramentos que sus pactos aseguran.

Placer y Esperanza, Deseo, Temeridad, Belleza y Juventud, y Alcahuetería y Riqueza, Encantos y Hechicería, Mentiras y Adulación, Gastos, Ocupación y Celos, que llevaba una guirnalda de flores de oro amarillo, y tenía un cuco sentado en su mano, Fiestas, instrumentos, villancicos y danzas, Lujuria y ostentación, y todas las circunstancias del Amor, que conté y contaré en orden, estaban pintadas en el muro, y más de lo que puedo mencionar.

Pues en verdad todo el monte Citerón, donde Venus tiene su morada principal, se mostraba en el muro retratado, con todo el jardín y la lozanía.

Ni se olvidó al portero Ociosidad, ni a Narciso el hermoso de antaño, ni tampoco la insensatez del rey Salomón, ni aun la gran fuerza de Hércules, los encantamientos de Medea y de Circe, ni el audaz y fiero valor de Turno, el rico Creso, desdichado en la servidumbre.

Así podéis ver que ni la sabiduría ni la riqueza, la belleza, ni la astucia, ni la fuerza, ni la audacia, pueden disputarle el poder a Venus, pues como le place, al mundo puede guiar.

He aquí que toda esta gente fue atrapada en su lazo hasta que por el dolor bien a menudo decían: ¡Ay! Bastan estos ejemplos, uno o dos, aunque podría contar mil más.

La estatua de Venus, de gloriosa visión, flotaba desnuda en el ancho mar, y desde el ombligo hacia abajo estaba cubierta de olas verdes, y brillantes como cualquier vidrio.

Una cítola en su mano derecha tenía ella, y sobre su cabeza, muy hermosa de ver, una guirnalda de rosas fresca y de buen olor, sobre su cabeza sus palomas revoloteando.

Delante de ella estaba su hijo Cupido, sobre sus hombros tenía dos alas; y ciego era, como a menudo se ve; un arco llevaba, y flechas brillantes y afiladas.

¿Por qué no habría de contaros también toda la pintura que había en la pared dentro del templo del poderoso Marte el Rojo?

Pintada estaba la pared a lo largo y a lo ancho a semejanza de las estancias del lúgubre lugar que llaman el gran templo de Marte en Tracia, en aquella fría y helada región donde Marte tiene su soberana morada.

Primero en la pared pintado había un bosque, en el que no habitaba ni hombre ni bestia, con nudosos, nudosos, estériles árboles viejos de tocones afilados e hidiondos de contemplar; en el que corrían un rumor y un susurro, como si una tormenta fuera a reventar cada rama: y cuesta abajo desde una colina bajo un declive, se erguía el templo de Marte Armipotente, labrado todo en acero bruñido, cuya entrada era larga y estrecha, y espantosa de ver. Y de allí salía una furia y tal estruendo que hacía que todas las puertas se estremecieran. La luz del norte brillaba por la puerta, pues no había ninguna ventana en la pared a través de la cual se pudiera discernir luz alguna. Las puertas eran todas de adamante eterno, remachadas transversal y longitudinalmente con hierro tenaz y, para hacerlo fuerte, cada pilar que sostenía el templo era del grosor de una tina, de hierro brillante y reluciente.

Allí vi primero la sombrera imagen de la felonía y de toda su asechanza; la ira cruel, tan roja como brasa, el carterista y también el pálido pavor; el sonriente con el puñal bajo la capa, el establo ardiendo con el negro humo; la traición del asesinato en el lecho, la guerra abierta, con heridas todas ensangrentadas; la contienda con cuchillo sangriento y aguda amenaza.

Todo lleno de chirridos era aquel triste lugar. Al homicida de sí mismo también vi allí, su propia sangre del corazón había bañado todo su cabello: el clavo hincado en la coronilla de noche, la fría muerte, con la boca abierta hacia arriba.

En medio del templo estaba la Desdicha, con desconsuelo y rostro apesadumbrado; también vi la Locura riendo en su furia, la Queja armada, el Clamor y el fiero Ultraje; el cadáver en el arbusto, con la garganta degollada, mil muertos, y no fallecidos de muerte natural; el tirano, con la presa arrebatada por la fuerza; la ciudad destruida, de modo que nada quedó.

Aún vi quemarse los barcos danzarines, el cazador estrangulado por los osos salvajes; la cerda devorando al niño en la misma cuna; el cocinero escaldado, a pesar de su largo cucharón.

Ni se olvidó, por la infortunada saña de Marte, el carretero atropellado por su carro; bajo la rueda, muy hondo, yacía postrado. Había también de la división de Marte, el armero, el fabricante de arcos y el herrero, que forja afiladas espadas en su yunque.

Y todo aquello retratado en una torre Vi a la Conquista, sentada en gran honor, Con aquella aguda espada sobre su cabeza Colgando de un sutil hilo entrelazado.

Pintada estaba la matanza de Julio, Del cruel Nerón y de Antonio: Aunque en aquel tiempo aún no habían nacido, Aun así su muerte estaba allí retratada de antemano, Por la amenaza de Marte, exactamente según la figura, Tal como se mostraba en aquel retrato, Como está pintado en las estrellas de arriba, Quién ha de ser slain, o bien muerto por amor.

Basta un ejemplo en las historias antiguas, No puedo enumerarlos todos, aunque quisiera.

The statue of Mars upon a cartë stood Armed, and looked grim as he were wood, And over his head there shonë two figúres Of starrës, that be cleped in scriptures, That one Puella, that other Rubeus.

This god of armës was arrayed thus: A wolf there stood before him at his feet With eyen red, and of a man he eat: With subtle pencil painted was this story, In redouting of Mars and of his glory.

Ahora al templo de Diana la casta, tan pronto como pueda, me daré prasa, para contaros toda la descripción. Pintadas están las paredes por rincón y rincón de caza y de ruborosa castidad.

Allí vi cómo la doliente Calisto, cuando Diana se enfadó con ella, fue convertida de mujer en osa, y después fue hecha la estrella polar: así estaba pintado, más no sé decir; su hijo es también una estrella como se puede ver.

Allí vi a Dafne convertida en árbol, no me refiero a la diosa Diana, sino a la hija de Peneo, que se llamaba Dafne.

Allí vi a Acteón convertido en ciervo, por venganza de ver a Diana desnuda: vi cómo sus lebreles lo han atrapado, y lo devoran, porque no lo conocían.

Aún estaba pintado, un poco más allá, cómo Atalanta cazaba el jabalí silvestre, y Meleagro, y muchos otros más, por lo cual Diana les causó pena y dolor.

Allí vi otra historia maravillosa y muchas más, que no me apetece traer a la memoria.

Esta diosa en un ciervo muy alto estaba sentada, con pequeños podencos todos alrededor de sus pies, y debajo de sus pies tenía una luna, creciente era, y pronto menguaría.

De llamativo verde estaba vestida su estatua, con arco en la mano y flechas en una aljaba. Sus ojos los bajaba bien abajo, donde Plutón tiene su oscuro reino.

Una mujer de parto estaba ante ella, mas, como su hijo tanto tardaba en nacer, con mucha compasión a Lucina comenzó a llamar, y dijo: «Ayuda, pues tú puedes más que nadie».

Bien sabía pintar de modo vivo quien lo hizo; con muchos florines había comprado los matices.

Ahora son estas listas hechas, y Teseo, que a su gran costa había dispuesto así los templos y el teatro por completo, cuando estuvo hecho, le gustó maravillosamente bien.

Pero dejaré un poco de Teseo y hablaré de Palamón y de Arcita.

El día se avecina de su vuelta, En que cada cual cien caballeros debe traer, La batalla por librar, como os conté; Y a Atenas, para cumplir su pacto, Ha traído cada uno de ellos cien caballeros, Bien armados para la guerra en todos los derechos. Y a buen seguro creía mucha gente, Que jamás, desde que el mundo comenzó, Por hablar de la hidalguía de su mano, Hasta donde Dios ha hecho mar y tierra, Hubo, de tan pocos, tan noble compañía. Pues cada cual que amaba la caballería, Y deseaba, de buena gana, tener un nombre ilustre, Había rezado para poder ser de la partida, Y dichoso aquel que para ello fue elegido. Pues si se diera mañana tal caso, Bien sabéis vosotros que todo caballero gallardo, Que ama con pasión y tiene su poder, Ya sea en Inglaterra o en otra parte, Querría, de buena gana, estar allí, Para luchar por una dama; benedicite, Habría sido un hermoso espectáculo de ver. Y exactamente así les fue con Palamón; Con él fueron muchos caballeros. Unos irán armados con cota de malla, Y con peto y jubón; Y otros llevarán un par de grandes planchas; Y otros tendrán un escudo o pavesa de Prusia; Algunos irán bien armados en las piernas; Unos tienen un hacha y otros una maza de acero. No hay moda nueva que no fuera antigua. Armados iban, como os he contado, Cada cual según su parecer.

Allí podrás ver venir con Palamón a Licurgo mismo, el gran rey de Tracia:

Negra era su barba, y varonil su rostro. Los círculos de sus ojos en su cabeza brillaban entre amarillo y rojo, y como un grifón miraba a su alrededor, con el cabello despeinado sobre sus cejas firmes; grandes eran sus miembros, sus músculos duros y fuertes, sus hombros anchos, sus brazos redondos y largos.

Y como era costumbre en su país, muy alto sobre un carro de oro se encontraba, con cuatro toros blancos en el arnés. En lugar de sobreveste sobre su arnés, con uñas amarillas, y brillantes como oro cualquiera, llevaba la piel de un oso, negra como el carbón por la vejez.

Su largo cabello estaba peinado a su espalda, como la pluma de cualquier cuervo brillaba de negro. Una guirnalda de oro del grosor de un brazo, de enorme peso, sobre su cabeza reposaba, llena de piedras brillantes, de finos rubíes y claros diamantes.

Alrededor de su carro iban alanos blancos, veinte y más, tan grandes como cualquier buey, para cazar al león o al oso montaraz, y lo seguían, con el hocico bien atado, collares de oro y anillas limadas.

Cien señores llevaba en su séquito, armados muy bien, con corazones firmes y valientes.

Con Arcita, según halla el hombre en los relatos,

El gran Emetrius, rey de Ind, sobre un corcel bayo, herrado en acero, cubierto con tela de oro bien adamascada, llegó cabalgando como el dios de las armas, Mars. Su sobreveste era de tela de Tarso, engastada con perlas blancas, redondas y grandes. Su silla era de oro bruñido y recién batido; un mantillo colgaba de sus hombros repleto de rubíes rojos, chispeantes como el fuego. Su cabello rizado en anillos se esparcía, y era amarillo, reluciente como el sol. Su nariz era aguileña, sus ojos brillantes y cetrinos, sus labios redondos, su tez era sanguínea, algunas pecas en su rostro salpicadas, entre amarillo y negro un tanto mezcladas, y como un león lanzaba su mirada. De veinticinco años calculo su edad. Su barba apenas comenzaba a brotar; su voz era como una trompeta tronando. Sobre su cabeza llevaba de laurel verde una guirnalda fresca y hermosa a la vista; sobre su mano llevaba, para su deleite, un águila amaestrada, blanca como un lirio.

Cien señores había con él allí, todos armados, salvo la cabeza, con todo su equipo, muy ricamente en toda clase de cosas. Pues creed bien que condes, duques y reyes estaban reunidos en esta noble compañía, por amor y para el aumento de la caballería. Alrededor de este rey corrían por todas partes muchos leones y leopardos mansos.

Y de este modo todos y cada uno de estos señores llegaron en domingo a la ciudad, hacia la prima, y en el pueblo desmontaron.

Este Teseo, este duque, este digno caballero,

Cuando los hubo llevado a su ciudad, Y alojado a cada cual según su grado, Los agasaja, y tanto se esmera y labora En reconfortarlos y rendirles todo honor, Que aún hoy la gente cree que el ingenio de ningún hombre De ninguna condición podría mejorarlo.

La menestralía, el servicio en el banquete, Los grandes regalos a los más altos y a los más humildes, El rico adorno del palacio de Teseo, Ni quién se sentó primero o último en el estrado, Qué damas son las más bellas, o bailan mejor, O cuál de ellas sabe cantar o trovar mejor, O quién habla del amor con más sentimiento; Qué halcones están posados en la percha de arriba, Qué sabuesos yacen abajo en el suelo,

De todo esto ahora no hago mención; Sino del efecto; eso me parece lo mejor; Ahora viene el punto, y escuchad si os place.

El domingo en la noche, antes del alba, cuando Palamón al mirlo escuchó el alba, aunque faltaran aún dos horas para el día, el mirlo cantaba y Palamón todavía, con santo corazón y alto coraje, se levantó para ir en su peregrinaje hacia la dichosa Citeréa benigna, es decir, Venus, honorable y digna.

Y en su hora camina a paso lento hacia las listas del templo y su aposento, y se arrodilla con humilde talante y dolorido corazón, como oiréis más adelante.

«Oh, la más bella entre las bellas, Venus, mi señora, hija de Jove y esposa de Vulcano, tú, que alegras el monte Citerón! Por aquel amor que tuviste por Adonis, ten piedad del dolor de mis amargas lágrimas y acoge mi humilde plegaria en tu corazón.

¡Ay de mí! No tengo lengua para contar Los efectos, ni el tormento de mi infierno; Mi corazón no puede revelar mis males; Estoy tan confundido, que no sé qué decir.

Mas piedad, señora brillante, que bien conoces Mi pensamiento, y ves el mal que siento. Considera todo esto y apiádate de mi dolor, Tan cierto como que por siempre jamás Esforzaré mis fuerzas para ser tu fiel servidor, Y haré la guerra siempre a la castidad: Eso lo juro, si me ayudáis.

No me cuido de armas para jactarme, Ni pido mañana tener la vitoria, Ni renombre en este caso, ni vanagloria Del premio de las armas, que va y viene, Sino que yo poseyese plenamente A Emilia, y morir en su servicio; Halla tú el modo de cómo, y en qué juicio.

No me importa, con tal que mejor sea, Obtener la vitoria de ellos, o ellos de mía, Con tal que a mi dama en mis brazos tenga. Pues aunque sea que Marte es dios de armas, Tu virtud es tan grande en el cielo arriba, Que, si te place, tendré bien a mi amada.

Tu templo adoraré por siempre más, y en tu altar, doquiera vaya o esté, haré sacrificio y avivaré el fuego.

Y si no lo hacéis así, dulce señora mía, entonces os ruego que mañana con una lanza Arcita me atraviese el corazón.

Entonces no me importará, cuando haya perdido la vida, aunque Arcita la gane por esposa.

Este es el efecto y fin de mi plegaria: dame mi amor, oh dichosa señora mía».

Cuando la oración de Palamón se hubo hecho, su sacrificio hizo, y eso al instante, con gran piedad, y todas las circunstancias, aunque no cuente ahora sus observancias.

Mas a la postre la estatua de Venus tembló, y le hizo una señal por la cual él entendió que su plegaria fue aceptada ese día. Pues aunque la señal mostraba tardanza, bien supo que le fue concedido su ruego; y con alegre corazón se volvió a casa luego.

La tercera hora desigual que Palamón empezó al templo de Venus a marchar, se alzó el sol y se alzó Emilia, y hacia el templo de Diana se apresuró.

Sus doncellas, a quienes llevó consigo, llevaban el fuego bien dispuesto, el incienso, las ropas y todo lo demás que al sacrificio corresponderá, los cuernos llenos de hidromiel, como era la costumbre; nada faltaba para hacer su sacrificio.

Llenando el templo con el humo de las bellas ropas, esta Emilia con corazón apacible lavó su cuerpo con agua de un pozo. Mas cómo hizo su rito no me atrevo a contar; a no ser de manera general; y aun sería un juego oírlo todos; para quien bien lo entiende no sería carga: pero es bueno que uno esté en libertad.

Su cabello brillante estaba peinado, todo destrenzado. Una corona de roble cerril verde sobre su cabeza fue puesta con gran gracia y medida. Dos fuegos en el altar empezó a avivar, e hizo sus ritos, como se puede ver en el Estacio de Tebas y en estos libros viejos. Cuando el fuego estuvo encendido, con triste semblante a Diana le habló como habéis de oír.

“Oh casta diosa de los verdes bosques, a quien el cielo, el mar y la tierra son visibles, Reina del reino de Plutón oscuro y bajo, diosa de las doncellas, que conoces mi corazón desde hace muchos años, y sabes lo que deseo, para guardarme de la venganza de tu ira, que Acteón pagó cruelmente: Casta diosa, bien sabes tú que yo deseo ser doncella toda mi vida, ni jamás seré amante ni esposa.

Soy, bien lo sabes, de tu compañía, una doncella, y amo la caza y la montería, y andar por los bosques salvajes, y no ser esposa, ni estar con hijo. No quiero conocer la compañía del hombre. Ahora ayúdame, señora, ya que puedes y sabes, por esas tres formas que posees en ti.

Y Palamon, que tiene tal amor por mí, y también Arcite, que tanto me ama, esta gracia te ruego sin más: envía amor y paz entre ellos dos; y aparta de mí sus corazones de tal modo que todo su amor ardiente y su deseo, y todo su intenso tormento y su fuego, se apaguen, o se desvíen hacia otro lugar.

Y si acaso no quieres concederme gracia, o si mi destino está trazado de tal guisa que deba tener necesariamente a uno de los dos, envíame a aquel que más me desea. Contempla, diosa de la limpia castidad, las amargas lágrimas que caen por mis mejillas. Ya que eres doncella y protectora de todos nosotros, guarda y conserva bien mi doncellez, y, mientras viva, como doncella te serviré.”

Los fuegos arden en el claro altar, Mientras Emily’s rezaba a su par: Mas súbitamente vio un prodigio extraño. Pues al momento uno de los fuegos en daño Cayó y revivió, y tras él, al instante, El otro fuego se apagó y fue errante: Y al apagarse, un silbido soltó, Cual tizón mojado que ardiendo gimió.

Y del extremo del tizón corrieron Como gotas de sangre que fluyeron: Por lo cual Emily quedó tan aterrorizada, Que estuvo a punto de enloquecer, turbada y turbada, Pues no sabía qué significaba tal ventura; Y solo por miedo lloró con amargura, Y gimió, que era lástima escuchar su pesar.

Y al punto Diana se hizo ver en el lugar Con arco en mano, cual cazadora fiera, Y dijo: «Hija, cesa tu pena entera. Entre los dioses altos está afirmado, Y por palabra eterna escrito y sellado, Serás casada con uno de aquellos dos Que sienten por ti tanto dolor y atroz: Mas a cuál de ellos no te puedo decir. Adiós, pues aquí no puedo ya residir. Los fuegos que en mi altar hoy arden, Te declararán, antes de que te guarden, Tu aventura de amor en este caso».

Y con esa palabra, las flechas del carcaj al paso De la diosa resonaron con gran son, Y se marchó, haciendo una desaparición, Por lo cual esta Emily quedó perpleja, Y dijo: «¿Qué significa esto, oh vieja Me pongo bajo tu protección, Diana, y en tu divina disposición». Y a casa se fue al punto por el camino real. Este es el efecto, no hay que hablar más al final.

La siguiente hora de Marte, tras esto, Arcite al templo caminando ha ido del fiero Marte, a hacer su sacrificio con todos los ritos de su culto pagano. Con piadoso corazón y alta devoción, justo así a Marte le hizo su oración.

«¡Oh, fuerte dios que en los reinos helados de Tracia eres honrado y por señor tenido, y tienes en cada reino y en cada tierra de las armas todas la brida en tu mano, y las guías como te place disponer, acepta de mí mi piadoso sacrificio.

Si es que acaso mi juventud merece, y mi poder es digno de servir a tu deidad, para que yo sea de los tuyos, entonces te ruego que te apiades de mi tormento, por aquella pena y por aquel fuego ardiente en el que antaño ardiste por el deseo cuando gozabas de la belleza de la bella y joven Venus, fresca y libre, y la tuviste en tus brazos a tu voluntad:

Y aunque a ti una vez te fuera mal, cuando Vulcano te atrapó en su lazo, y te halló yaciendo con su esposa, ¡ay!, por aquel pesar que hubo en tu corazón, ten piedad también del dolor de mi pena».

Soy joven y torpe, como bien sabes, Y, según creo, más ofendido por el amor Que jamás lo haya sido criatura viva: Pues ella, que me hace sufrir toda esta pena, No se preocupa jamás de si me hundo o floto.

Y bien sé que, antes de que me prometa clemencia, Debo conquistarla por la fuerza en el lugar: Y bien sé que, sin la ayuda o la gracia De ti, mi fuerza no podrá valer de nada:

Ayúdame entonces, señor, mañana en mi combate, Por aquel mismo fuego que antaño te quemó a ti, Tan bien como este fuego que ahora me quema a mí; Y haz que mañana pueda yo alcanzar la victoria. Mío sea el esfuerzo, toda tuya sea la gloria.

Tu templo soberano he de honrar más Que a ningún otro, y siempre he de afanar más En complacerte y en tu fuerte oficio.

Y en tu templo colgaré mi orificio, Y las armas de toda mi compaña, Y hasta el día en que la muerte me engaña, Fuego eterno ante ti haré parpadear.

Y además a este voto me he de atar:

• Mi barba y mi cabello largo y vano,
• Que nunca sufrieron de afilada mano
• Ni de tijera o navaja el daño,

Te daré, Y fiel vasallo tuyo seré mientras viva en pie.

Ten piedad, oh señor, de mi grave aflicción, Dame la victoria, no pido más perdón.”

El tiempo de oración de Arcita el fuerte, los aros que en la puerta del templo pendían, fuerte, y aun las puertas, batieron sin tardanza, cosa que un tanto a Arcita atemorizó en su andanza.

Las hogueras ardían sobre el altar brillante, de modo que alumbraron todo el templo al instante; un dulce olor de pronto exhaló el suelo raso, y Arcita sin demora alzó la mano a un paso, más incienso arrojó a la lumbre con presteza, con otros ritos más, y a la postre con certeza la estatua de Mars hizo tintinear su cota; y con tal son oyó una voz ignota, muy baja y sorda, que decía así: «¡Victoria!». Por lo que dio a Mars gran honra y gloria.

Y así con gozo, y esperanza de buen hado, Arcite a su posada marcha sin cuidado. Tan presto como el ave al sol brillante y puro.

Y luego al paso se despierta una áspera contienda por esa concesión, allá en los altos cielos, entre Venus, la diosa de los celos, y el fiero Marte, dios de la armipotencia, que Júpiter afanóse en calmar con paciencia; hasta que el pálido Saturno, el helado, que tantas aventuras de antaño había notado, halló en su vieja experiencia tal maña y tal arte, que al punto dejó satisfecha a cada parte.

Como es verdad dicha, la edad gran ventaja atesora, pues en la vejez sabiduría y uso mora: al viejo se le puede huir, mas no superar en consejo. Saturno al punto, para apaciguar el miedo y el pleito viejo, aunque contra su propia naturaleza fuere, halló un remedio para que esta pugna fin diere.

“Mi querida hija Venus”, dijo Saturno, “Mi curso, que tanto trecho ha de rodar, Tiene más poder del que nadie sabe.

Mío es el ahogo en el mar marchito; Mío es el encierro en la celda oscura, Mío el estrangulamiento y el colgar del cuello, El rumor y la grosera rebeliñón, El refunfuño y el veneno secreto.

Hago venganza y cabal corrección, Moro en el signo del león. Mía es la ruina de las altas salas, La caída de las torres y los muros Sobre el minero o el carpintero: Yo maté a Sansón al sacudir el pilar: Mías son también las dolencias frías, Las oscuras traiciones y los viejos planes: Mi mirada es la madre de la pestilencia.

Ahora no llores más, pondré empeño En que Palamón, que es tu propio caballero, Tenga a su dama, como le prometiste. Aunque Mars ayude a su caballero, no obstante Entre vosotros debe haber paz alguna vez: Aunque no seáis de una misma complexión, Lo que cada día causa tal división, Yo soy tu abuelo, listo a tu voluntad; No llores ahora más, cumpliré tu deseo”.

Ahora cesaré de hablar de los dioses de arriba, De Marte y de Venus, diosa del amor, Y os contaré tan claramente como pueda El gran propósito para el que comencé.

Gran era el fiesterío en Atenas tal día; Y también la lozana estación de aquel mayo Hacía a toda criatura estar en tal complacencia, Que todo aquel lunes justan y bailan, Y lo gastan en el alto servicio de Venus.

Mas por la causa de que debían levantarse Temprano al día siguiente para ver aquel combate, A su descanso se fueron por la noche.

Y a la mañana, cuando el día comenzó a nacer,

de caballos y arneses, ruido y estrépito había en las posadas por doquier; y hacia el palacio cabalgaba gran tropel de señores, sobre corceles y palafrenes.

Allí puedes ver el diseño de arreos tan extraños y ricos, y labrados con tal arte de orfebrería, de bordado y de acero; los escudos brillantes, las testeras y gualdrapas; yelmos cincelados en oro, coseletes, cotas de malla; señores con ropajes lujosos sobre sus corceles, caballeros de séquito y también escuderos,

clavando las lanzas, abrochando los yelmos, lustrando los escudos, atando las correas; donde hacía falta, no estaban nada ociosos: los corceles espumosos sobre la brida de oro mordiendo, y raudos los armeros también con lima y martillo apresurándose de aquí para allá;

villanos a pie y mozos en gran número con bastones cortos, tan espesos como pueden marchar; flautas, trompetas, atabales y clarines, que en la batalla lanzan sangrientos sones;

El palacio repleto de gente por doquier, Allí tres, allá diez, sosteniendo su cuestión, Cavilando sobre estos dos caballeros tebanos.

• Unos decían esto, otros decían que será así;
• Unos defendían al de la barba negra,
• Unos al calvo, otros al de cabello espeso;
• Unos decían que tenía aspecto fiero y que daría batalla:
• Llevaba un hacha de armas de veinte libras de peso.

Así la sala estuvo llena de conjeturas Mucho después de que el sol comenzara a surgir.

El gran Teseo, que de su sueño es despertado con juglaría y gran rumor armado, aún en su rico palacio se retuvo, hasta que ambos caballeros tebanos hubieron honores, y al palacio fueron traídos.

El duque Teseo está ante una ventana sentado, Ataviado cual si fuera un dios en su trono: El pueblo se agolpa hacia allí muy pronto Para verlo a él, y rendirle reverencia, Y también para escuchar su mandato y su sentencia.

Un heraldo sobre un estrado hizo un silencio, Hasta que el rumor del pueblo hubo cesado; Y cuando vio al pueblo del todo callado, Así expuso la voluntad del poderoso duque.

«El señor, de su alta discreción, ha considerado que sería destrucción para la noble sangre combatir a la usanza de batalla mortal ahora en esta empresa; por lo que, para evitar que mueran, quiere modificar su primer propósito.

Nadie por tanto, bajo pena de perder la vida, ninguna clase de proyectil, ni hacha de asta, ni corto cuchillo en las listas enviará, ni traerá consigo. Ni espada corta para herir con punta mordaz nadie sacará, ni la llevará a su costado. Y nadie cargará contra su compañero sino una sola vez, con una afilada lanza: lance si le place a pie, para cansarse. Y aquel que se halle en apuros será capturado, y no muerto, sino llevado a la estaca que estará dispuesta en ambos lados; hacia allí será conducido a la fuerza, y allí permanecerá.

Y si diera la casualidad de que el caudillo fuera tomado en cualquier bando, o de otro modo matara a su par, no durará por más tiempo el torneo. Dios os acompañe; id adelante y golpead con fuerza. Con espada larga y con maza luchad a vuestro gusto. Marchad ahora; esta es la voluntad del señor».

La voz del pueblo tocó el cielo, tan alto clamaron con alegre voz: «Dios salve a un señor que es tan bueno, no quiere la destrucción de sangre».

Suenan las trompetas y la melodía, Y hacia las listas cabalgó la compañía Por ordenanza, por la gran ciudad, Colgada de paño de oro, y no de sayal.

Cual gran señor este noble duque cabalgó, Y a ambos lados estos dos tebanos marchó: Y tras ellos la reina y Emilia cabalgaron, Y tras ellas otra compañía pasaron De uno y otro, según su condición.

Y así atravesaron aquella ciudad, Y a las listas llegaron a su tiempo con verdad: Aún no era el día la prima por completo.

Cuando asentado Teseo fue, rico y excelso, la reina Hipólita, y la joven Emilia, y otras damas según su rango en derredor, hacia los sitiales se apresura toda la muchedumbre.

Y hacia el oeste, por las puertas bajo Marte, Arcite, y también la centena de su bando, con estandarte rojo, ha entrado al punto; y en el mismo instante Palamon está, bajo Venus, hacia el este en la plaza, con estandarte blanco, y valeroso semblante y rostro.

En todo el mundo, buscando de arriba abajo, con tanta igualdad y sin variación nunca hubo dos compañías semejantes. Pues no hubo nadie tan sabio que pudiera decir que alguna tuviera sobre la otra ventaja en valor, ni en alcurnia, ni en edad, tan igualados fueron elegidos, a juzgar.

Y en dos bellas filas se disponen. Cuando sus nombres fueron leídos uno a uno, para que en su número no hubiese fraude, entonces se cerraron las puertas, y se pregonó en alta voz: «¡Haced ahora vuestro deber, jóvenes caballeros orgullosos!».

Los heraldos dejaron de ir al galope de aquí para allá. Y ahora suena la trompeta fuerte y clara.

No hay más que decir, sino que a este y a oeste ¡zas! entran las lanzas tristes en el ristre; ¡zas! entran las afiladas espuelas en los ijares. Ahí que me vea quien sepa justar y quien sepa cabalgar.

¡Ahí se astillan los astiles sobre los gruesos escudos!; él siente el pinchazo a través de la boca del estómago. Salen volando las lanzas a veinte pies de altura; salen las espadas brillantes como la plata. Los yelmos son cortados y hechos jirones; brota la sangre con arroyos de rojo fulgor. Con poderosas mazas los huesos hacen añicos. Él se abalanzó a empujones por lo más espeso de la muchedumbre. Ahí tropiezan los corceles fuertes, y todos van al suelo. Él rueda bajo los pies como hace una pelota. Él estocadas da a su enemigo con un trozo de lanza, y este lo arrolla a él con su caballo hacia abajo. Él herido es a través del cuerpo, y luego capturado, a pesar de su cabeza, y llevado al poste, tal como era el pacto, allí mismo debe permanecer. Otro es conducido por aquel otro lado. Y en ocasiones Teseo los hace descansar, para refrescarse y beber si les apetece.

Full oft a day have thilkë Thebans two Together met, and wrought each other woe: Unhorsed hath each other of them tway.

There is no tiger in the vale of Galaphay, When that her whelp is stole, when it is lite, So cruel on the hunter, as Arcite For jealous heart upon this Palamon: Nor in Belmarie there is no fell lión, That hunted is, or for his hunger wood, Or for his prey desireth so the blood, As Palamon to slay his foe Arcite.

The jealous strokes upon their helmets bite; Out runneth blood on both their sidës red, Sometime an end there is of every deed.

Pues antes de que el sol su ocaso emprendiera, al fuerte rey Emetrius bien cupiera apresar a Palamon luchando con Arcite, y en su carne hizo que su espada bite, y por la fuerza de veinte es capturado, sin rendirse, y a la estaca es arrastrado.

Y al ir en rescate de este Palamon, al fuerte rey Licurgus derribaron: y el rey Emetrius, a pesar de su pujanza, es sacado de la silla a una espada de distancia, tanto le hirió Palamon antes de ser tomado: mas fue en vano; a la estaca fue llevado:

Su fiero corazón de nada le servía, quedarse tuvo, al verse en tal vía, por fuerza, y también por composición.

¿Quién sufre ahora sino el triste Palamón, que ya no puede ir de nuevo a combatir?

Y cuando Teseo hubo visto tal visión, a la gente que así luchaba cada cual, gritó: «¡Alto! ¡No más, pues ya se acabó! Seré juez justo, y no parte interesada. Arcite de Tebas tendrá a Emilia, quien por su fortuna la ha ganado justamente».

Al punto se oyó el rumor de la gente por la alegría de esto, tan alto y fuerte a la vez, que parecía que las listas iban a caer.

¿Qué puede ahora la bella Venus allá arriba?

¿Qué dice ahora? ¿Qué hace esta reina del amor?

Sino llorar así, por no tener lo que ansía, Hasta que sus lágrimas llenan la liza:

Ella dijo: «Tengo vergüenza, sin duda».

Saturno dijo: «Hija, calla la boca. Mars tiene lo que quiere, su caballero toda su gracia, Y por mi cabeza pronto serás socorrida».

Los trompeteros con gran juglaría, Los heraldos, que a gritos van y cría, Están de gozo por el bien de Arcite. Mas escuchad y un poco el ruido quite, Qué gran milagro aconteció al instante.

Este fiero Arcite el yelmo echa adelante, Y en un corcel para mostrar su faz Va galopando por el gran compás, Mirando hacia lo alto a esta Emili; Y ella le devolvió un guiño amistadí (Pues las mujeres, por hablar en suma, Siguen la favor de la fortuna), Y era toda suya en faz, cual en el pecho.

Del suelo un fuego infernal hubo hecho, Mandado por Plutón a ruego de Saturno, Por lo cual su caballo, en miedo tierno, Dio un salto al lado y tropezó al saltar: Y antes que Arcite sepa reaccionar, Cayó de cabeza, de tal suerte Que en el sitio yacía como muerte, El pecho reventado con el arco del arnés.

Tan negro como carbón o cuervo es, Pues la sangre en su rostro se había undido. De inmediato del sitio fue sacudido Con dolorido corazón, al palacio de Teseo. Luego le quitaron el arnés con presteza. Y a una cama llevado con gran lindeza, Pues aún con memoria vivía y con certeza, Y a cada instante llamando a Emili.

El duque Teseo, con toda su comitiva, Ha vuelto a casa a Atenas, su ciudad, Con toda dicha y gran solemnidad.

Bien que este suceso hubiera acaecido, No quiso entristecerlos a todos.

También decían que Arcite no moriría, que sería curado de su mal.

Y de otra cosa se alegraban asimismo: que de todos ellos no hubo ninguno muerto, aunque todos estaban gravemente heridos, y especialmente uno a quien una lanza le había atravesado el esternón.

Para otras heridas y brazos rotos, unos tenían ungüentos y otros ensalmos; y pócimas de hierbas, y también salvia bebieron, pues querían salvar la vida.

Por lo cual este noble Duque, como bien sabe, conforta y honra a cada hombre, y hace regocijo toda la larga noche, para los extraños señores, como era justo.

Ni allí se contuvo ningún desconcierto, sino como en justas o en un torneo; pues verdaderamente no hubo derrota, porque caer no es más que un lance fortuito.

Ni ser llevado por la fuerza a la hoguera, inflexible, y con veinte caballeros preso, una sola persona muy sola, sin nadie más, y arrastrado a la fuerza de brazos, pies y dedos, y además su corcel guiado a golpes de bastón, con infantes, tanto vasallos como villanos, no se le imputó a él como vileza: nadie puede llamarlo cobardía.

Por lo cual el anónimo duque Teseo mandó pregonar —⁠ Para aplacar todo rencor y envidia⁠— El premio por igual para uno y otro bando, Y que ambos fueran como el hermano del otro; Y les dio presentes según su condición, Y celebró un banquete por tres días enteros; Y escoltó a los reyes dignamente Más allá de una jornada de su villa. Y a casa se fue cada cual por el camino recto; No hubo más que «Adiós, que pases buen día».

De esta batalla no diré ya más, sino hablar de Palamón y de Arcite.

Hinchase el pecho de Arcite y la dolencia en su corazón crece con mayor veencia.

La sangre cuajada, pese al arte del lechero, se corrompe y queda en su cuerpo por entero, de modo que ni sangría ni ventosa, ni hierbas en bebida le sirven de cosa.

La virtud expulsiva o animal, de aquella virtud llamada natural, ni puede anular el veneno ni expulsarlo. Los conductos de sus pulmones empezaron a inflamarse, y cada músculo de su pecho hacia abajo está arruinado por el veneno y la corrupción.

De nada le sirve ya, para salvar su vida, el vómito hacia arriba ni la purga hacia abajo; toda aquella región está hecha pedazos; la naturaleza ya no tiene dominio.

Y ciertamente, donde la naturaleza no quiere obrar, adiós medicina: id a llevar el hombre a la iglesia.

En suma y conclusión, Arcite tiene que morir. Por lo cual hace llamar a Emilia, y a Palamón, que era su primo querido. Entonces dijo así, como en seguida vais a oír.

“Nada puede el espíritu afligido en mi pecho Declarar ni un ápice del dolor de mis cuitas A vos, señora mía, a quien más amo; Mas lelego el servicio de mi alma A vos por encima de toda criatura, Ya que mi vida no puede durar más.

¡Ay de la pena! ¡ay, de los fuertes dolores Que por vos he sufrido, y por tanto tiempo! ¡Ay de la muerte! ¡ay, mi Emilia! ¡Ay del adiós a nuestra compañía! ¡Ay, reina de mi corazón! ¡ay, mi esposa! ¡Señora de mi corazón, fin de mi vida! ¿Qué es este mundo? ¿qué pide el hombre tener? Ahora con su amor, ahora en su fría tumba Solo, sin compañía alguna.

Adiós, mi dulce, adiós, mi Emilia, Y tomadme con suavidad en vuestros dos brazos, Por amor de Dios, y escuchad lo que os digo.

He tenido aquí con mi primo Palamón Lucha y rencor hace ya muchos días, Por amor de vos y por mis celos. Y así Júpiter guíe mi alma, Para hablar de un leal servidor como es debido, Con todas las circunstancias verídicamente, Es decir, lealtad, honor y caballería, Sabiduría, humildad, posición y alto linaje, Generosidad, y todo lo que a ese arte concierne, Así tenga Júpiter parte de mi alma, Que ahora mismo en este mundo no conozco a uno Tan digno de ser amado como Palamón, Que os sirve, y lo hará toda su vida. Y si acaso alguna vez llegáis a ser esposa, No olvidéis a Palamón, el hombre gentil.”

Y con tal palabra su hable faltar comenzó.

Pues desde sus pies hasta su pecho había llegado El frío de la muerte, que lo había vencido. Y además en sus dos brazos La fuerza vital se pierde, y se ha ido del todo. Tan solo el intelecto, sin más, Que moraba en su corazón enfermo y dolorido, Comenzó a fallar cuando el corazón sintió la muerte; Se oscurecieron sus dos ojos, y le faltó el aliento. Pero a su dama aún clavó la mirada; Su última palabra fue: «¡Piedad, Emilia!». Su espíritu cambió de casa, y se fue allí Donde nunca estuve y no sé decir dónde.

Por eso me detengo, no soy ningún teólogo; De almas no hallo nada en este registro. Ni me apetece contar las opiniones De aquellos, aunque escriban dónde habitan; Arcite está frío, que Marte guíe su alma. Ahora hablaré en adelante de Emilia.

Gritó Emily, y aulló Palamon, Y Teseo a su hermana tomó al son Desmayada, y del cuerpo la apartó.

¿De qué sirve el día prolongar, oh no, O contar cómo lloró noche y mañana? Pues en tal caso la mujer ufana Sufre tal pena al irse su marido, Que llora así por lo general, do O cae al fin en tal enfermedad Que muere de seguro, en verdad.

Infinitas son las penas y lágrimas De ancianos y de tiernas páginas, En toda la ciudad, por el tebano: Por él lloran niño y anciano.

No hubo llanto mayor, ¡qué certura!, Cuando a Troya trajeron con tristura A Héctor recién muerto: ¡ay, la piedad! Rascar de mejillas, cabellos rasgar.

«¿Por qué quisiste morir?», grita la mujer, «Y tenías oro de sobra, y a Emily querer».

Ningún varón pudo alegrar a Teseo, salvo su viejo padre Egeo, que conocía la mutación de este mundo, pues lo había visto cambiar de arriba abajo, la alegría tras la pena, y la pena tras el regocijo, y le mostró ejemplos y semejanzas.

«Así como jamás murió hombre alguno», dijo, «que no hubiera vivido en la tierra en cierto grado, así tampoco vivió jamás hombre alguno», dijo, «en todo este mundo, que en algún momento no haya muerto. Este mundo no es más que un camino lleno de dolor, y somos peregrinos que van de un lado a otro: la muerte es el fin de toda pena mundana».

Y además de todo esto dijo aún mucho más con este fin, exhortando muy sabiamente a la gente para que se consolara.

El duque Teseo, con gran diligencia, piensa y cavila dónde la sepultura del buen Arcite mejor hecha pueda ser, y más honrosa también según su rango.

Y al fin tomó la conclusión de que allí donde primero Arcite y Palamón tuvieron por amor la batalla entre ellos, en aquel mismo bosquecillo, dulce y verde, allí donde tuvo sus amorosos deseos, su queja, y por amor sus ardientes fuegos, él haría una hoguera, en la cual el oficio funeral pudiera por completo cumplir;

y mandó al punto hachar y talar los robles viejos, y ponerlos en hilera en troncos, bien dispuestos para arder. Sus oficiales con veloces pies corren y cabalgan al punto a su mandamiento.

Y después de esto, el duque Teseo ha enviado Por unas parihuelas, y las ha cubierto por completo Con paño de oro, el más rico que tenía; Y con tela del mismo estilo vistió a Arcite.

Sobre sus manos estaban sus guantes blancos, También sobre su cabeza una corona de laurel verde, Y en su mano una espada muy brillante y afilada.

Dejó al descubierto su rostro sobre las parihuelas, Y al hacerlo lloraba, que era una piedad oírlo. Y para que la gente pudiera verlo por completo, Cuando fue de día los llevó al salón, Que ruge por los gritos y el sonido.

Llegó entonces este infeliz tebano, Palamón, con la barba desaliñada y pelos cenicientos y erizados, de negro vestido, todo salpicado de lágrimas, y (pasando por alto a la llorosa Emilia), el más doliente de toda la compañía.

Y puesto que la liturgia había de ser Tan noble y rica en su dignidad, El duque Teseo hizo traer tres corceles, Que estaban gualdrapados de acero refulgente.

Y cubiertos con las armas de don Arcita. Sobre estos corceles, que eran grandes y blancos, Iban gentes montadas, de las cuales una portaba su escudo, Otra su lanza sostenía en sus manos; La tercera llevaba consigo su arco turquesco, De oro purísimo era la aljaba y el arnés: Y avanzaban al paso con aflictivo semblante Hacia la arboleda, como después oiréis.

Los más nobles de los griegos que había sobre sus hombros el féretro llevaban, con paso lento, y ojos rojos y húmedos, a través de la ciudad, por la calle principal, que de negro estaba toda cubierta, y maravillosamente alta justo de lo mismo toda la calle está revestida.

A la mano derecha iba el viejo Egeo, y al otro lado el duque Teseo, con vasijas en su mano de oro muy fino, todas llenas de miel, leche, sangre y vino; también Palamón, con una gran compañía; y después de eso vino la doliente Emilia, con fuego en la mano, como era entonces la costumbre, para cumplir con el oficio del servicio funerario.

Gran labor y muy rica indumentaria hubo en las exequias y en la pira funeraria, que con su verde cima el cielo alcanzaba, y veinte brazas de ancho sus brazos estiraba: esto es decir, las ramas eran tan anchas. De paja primero se echaron muchas cargas.

Mas cómo la pira fue alzada en altura, y también los nombres de los árboles por su mesura, como roble, abeto, abedul, álamo, aliso, encina, chopo, sauce, olmo, plátano, fresno, boj, castaño, tilo, laurel, roto arce, espino, haya, avellano, tejo, árbol látigo también, cómo fueron derribados, no ha de ser contado por quien;

Ni cómo los dioses corrían de arriba abajo desheredados de su habitacioún, en la que habían vivido en sosiego y paz, Ninfas, Faunos y Hamadriaudas;

Ni cómo las bestias y las aves todas huyeron por miedo, al caer la madera; ni cómo el suelo estaba espantado de la luz, que no solía ver el sol tan brillante y atrevida;

Ni cómo el fuego se armó primero con paja, Y luego con leño seco en tres partido, Y luego con leña verde y especias, Y luego con paño de oro y pedrería, Y guirnaldas colgando con muchísima flor, La mirra, el incienso con tan dulce olor;

Ni cómo yacía Arcite entre todo esto, Ni qué riquezas hay en torno a su cuerpo; Ni cómo Emelye, tal como era la usanza, Puso fuego al servicio funerario; Ni cómo se desmayó al encender la hoguera, Ni qué habló, ni cuál era su deseo; Ni qué joyas la gente echó entonces al fuego Cuando la hoguera creció y ardía aprisa; Ni cómo unos arrojaban su escudo, y otros su lanza, Y de sus vestimentas, las que llevan, Y copas llenas de vino, y leche, y sangre, Al fuego, que ardía como si estuviera loco;

Ni cómo los griegos con gran tropel tres veces cabalgaron en torno al fuego por la mano izquierda, con fuerte griterío, y tres veces chocando las lanzas; ni cómo las damas rompieron a llorar tres veces; ni cómo fue conducida a su hogar Emilia; ni cómo Arcita es reducido a cenizas frías; ni cómo el velatorio fue celebrado toda esa misma noche, ni cómo los griegos juegan los juegos fúnebres, no me importa contarlo: quién luchó mejor desnudo, ungido con aceite, ni quién se portó mejor sin ningún tropiezo.

No diré tampoco cómo se marcharon todos A Atenas una vez terminada la obra; Sino que brevemente iré ahora al grano, Y pondré fin a mi largo relato.

Por paso y plazo de contados años, cesaron llantos y otros varios daños los griegos, por común asentimiento.

Me pareció que hubo un parlamento en Atenas, sobre este o aquel asunto: entre las cosas que trató el conjunto, hubo alianza con varios reinos ciertos, y obediencia de los tebanos muertos.

Por lo cual este noble Teseo al punto mandó a buscar al noble Palamón, sin que él supiera el qué ni la razón; mas con ropajes negros y doliente vino a su mandamiento prontamente; luego Teseo mandó por Emilia.

Cuando ya estuvieron listos, y todo el lugar calló, Y Teseo hubo esperado un espacio Antes de que saliera palabra alguna de su sabio pecho, Fijó sus ojos allí según fue su deseo, Y con un gesto grave suspiró en silencio, Y tras aquello expresó de este modo su voluntad.

«El primer movedor de la causa de allá arriba cuando hizo por primera vez la bella cadena de amor, grande fue el efecto y alta su intención; bien sabía él por qué y qué pretendía con ello:

pues con esa bella cadena de amor ató el fuego, el aire, el agua y la tierra en ciertos vínculos para que no puedan huir: ese mismo príncipe y movedor también —dijoÉl—, ha establecido, en este mundo miserable de aquí abajo, ciertos días y duración a todo lo engendrado en este lugar, más allá del cual día no pueden pasar, aunque puedan bien acortar sus días.

No hace falta alegar ninguna autoridad pues está probado por experiencia; sino que me place declarar mi parecer.

Entonces bien pueden los hombres discernir por este orden, que aquel motor es estable y eterno. Bien pueden los hombres saber, a menos que sean necios, que cada parte deriva de su todo. Pues la naturaleza no ha tomado su principio de ninguna parte ni fragmento de una cosa, sino de una cosa que es perfecta y estable, descendiendo así, hasta que llega a ser corruptible.

Y por tanto, con su sabia providencia ha dispuesto tan bien su ordenanza, que las especies de las cosas y las progresiones perdurarán mediante sucesiones, y no eternas, sin mentira alguna: esto puedes comprenderlo y verlo a simple vista.

Mirad el roble, que tanto se alimenta desde el tiempo en que primero comienza a brotar, y tiene tan larga vida, como podéis ver, mas al cabo el árbol queda consumido.

Considerad también cómo la dura piedra bajo nuestros pies, sobre la que pisamos y andamos, aun así se gasta, según yace por el camino.

El ancho río a veces se seca.

Las grandes ciudades vemos que menguan y perecen. Entonces podéis ver que todas las cosas tienen un fin.

De hombre y mujer bien vemos asimismo, Que por fuerza en uno de los dos términos⁠— Es decir, en la juventud o bien en la vejez⁠— Debe morir, tanto el rey como un paje; Unos en su lecho, otros en el mar profundo, Otros en el gran campo, como podéis ver: Nada sirve, todos van por ese mismo camino: Entonces puedo decir que todo debe morir.

¿Qué causa esto sino el rey Júpiter? El cual es príncipe y causa de todo, Convirtiéndolo todo a su propia voluntad, De la cual deriva, a decir verdad; Y contra esto ninguna criatura viviente, De ningún grado, de nada sirve luchar.

Entonces es sabiduría, según creo, hacer de la necesidad virtud, y aceptar bien lo que no podemos evitar, y en especial lo que a todos nos es debido.

Y quienquiera que se queja en algo, comete una necedad, y es rebelde aquel que a todos puede guiar.

Y ciertamente un hombre tiene mayor honor al morir en su excelencia y en su flor, cuando está más seguro de su buen nombre. Entonces no causa vergüenza ni a su amigo ni a sí mismo.

Y más alegre debe estar su amigo por su muerte, cuando con honor se entrega su aliento, que cuando su nombre está ajado por la edad; pues todos sus hechos heroicos quedan en el olvido.

Entonces es mejor, en cuanto a una fama digna, morir cuando el hombre tiene el mejor nombre.

Lo contrario de todo esto es la obstinación.

¿Por qué nos duele, por qué hay pesadumbre De que el buen Arcite, flor de la hidalguía, Haya partido, con honor y guía, De esta vil prisión de nuestra vida oscura?

¿Por qué su esposa y su prima con premura Se duelen de su bien, si amáronle tanto? ¿Puede agradecerlo? —no, sabe Dios, ni un tanto— Pues hieren su alma y se hieren sin medida, Y aun así no enmiendan su concupiscida vida.

¿Qué puedo de esta larga serie concluir, Sino que, tras la pena, a alegrarnos nos convoca, Y a dar gracias a Júpiter por su gracia sin fin? Y antes de que partamos de este lugar, inopin, Aconsejo que de dos pesares hagamos uno Y un gozo perfecto hagamos para siempre uno; Y mirad dónde hay más dolor en este lugar, Pues allí quiero primero enmendar y empezar.

“Hermana”, dijo él, “este es mi pleno asentimiento, Con todo el consejo aquí de mi parlamento, Que el noble Palamón, vuestro propio caballero, Que os sirve con voluntad, corazón y brío entero, Y siempre lo ha hecho desde que os conoció por vez primera, Que tengáis gracia de apiadaros de él de esta manera, Y lo toméis por esposo y por vuestro señor: Dadme vuestra mano, pues este es nuestro acuerdo.

Mostrad ahora vuestra piedad de mujer. Es hijo del hermano de un rey, a fe de Dios querer. Y aunque fuera un pobre doncel y escudero, Puesto que os ha servido por tantos años primero, Y ha pasado por vos tan grande adversidad, Debe ser considerado, creedme en verdad. Pues la dulce clemencia debe al rigor sobrepasar”.

Entonces dijo así a Palamón el caballero:

«Bien creo que hace falta poca charla para que a esto os dignéis dar vuestra venidicta. Acercaos, y tomad a vuestra dama de la mano».

Entre ellos fue hecha al punto la alianza, que llaman matrimonio o casamiento, con todo el consejo del estamento.

Y así con todo gozo y melodía ha desposado Palamon a Emilya.

Y Dios, que ha criado este ancho mundo, le envíe su amor, que le costó hondo.

Pues ahora está Palamon en su bienestar, viviendo en dicha, riquezas y sanar; y Emilya lo ama tan tierno, y él la sirve tan con acento moderno, que jamás hubo una palabra entre ellos de celos, ni de otros pesares bellos.

Así termina Palamon y Emelye Y Dios bendiga a esta hermosa compañía.