Cuando uno estaba emparentado con los Manson y los Rushworth, tenía un droit de cité (como lo llamaba Mr. Sillerton Jackson, que había frecuentado las Tullerías) en la sociedad neoyorquina; pero ¿acaso no se perdía al casarse con Julius Beaufort?
La pregunta era: ¿quién era Beaufort? Pasaba por inglés, era agradable, apuesto, malhumorado, hospitalario e ingenioso.
Había venido a América con cartas de recomendación del yerno inglés de la anciana señora Manson Mingott, el banquero, y pronto se había labrado una posición importante en el mundo de los negocios; pero sus costumbres eran licenciosas, su lengua era mordaz, sus antecedentes eran misteriosos; y cuando Medora Manson anunció el compromiso de su prima con él, se consideró un acto de insensatez más en el largo historial de imprudencias de la pobre Medora.
Pero la necedad se justifica tan a menudo por sus hijos como la sabiduría, y dos años después del matrimonio de la joven señora Beaufort se admitía que ella tenía la casa más distinguida de Nueva York. Nadie sabía exactamente cómo se había logrado el milagro. Era indolente, pasiva, los más cáusticos incluso la tildaban de sosa; pero vestida como una ídola, colgada de perlas, volviéndose cada año más joven, más rubia y más hermosa, reinaba en el pesado palacio de piedra rojiza del señor Beaufort y atraía a todo el mundo allí sin levantar su diminuto dedo enjoyado. La gente entendida decía que era el propio Beaufort quien entrenaba a los sirvientes, enseñaba nuevos platos al chef, indicaba a los jardineros qué flores de invernadero cultivar para la mesa del comedor y los salones, seleccionaba a los invitados, preparaba el ponche después de cenar y dictaba las breves notas que su esposa escribía a sus amigas. Si lo hacía, estas actividades domésticas se realizaban en privado, y él presentaba ante el mundo la apariencia de un millonario despreocupado