Por el tono del palco del club, había comprendido cuán grave error habría sido aquello; y, aunque estaba más decidido que nunca a «llegar hasta el final», se sentía menos con anhelos caballerescos de defender al primo de su prometida que antes de su breve charla en la Ópera.
Al deambular hacia el salón bouton d’or (donde Beaufort había tenido la audacia de colgar El amor victorioso, el muy comentado desnudo de Bouguereau), Archer encontró a la señora Welland y a su hija de pie cerca de la puerta del salón de baile. Las parejas ya se deslizaban por el suelo al otro lado: la luz de las velas de cera caía sobre faldas de tul giratorias, sobre cabezas de jóvenes en guirnaldas con modestas flores, sobre los vistosos penachos y adornos de los peinados de las jóvenes casadas, y sobre el brillo de las pecheras almidonadas y los guantes de glacé recién estrenados.
Miss Welland, evidentemente a punto de unirse a los bailarines, se detuvo en el umbral con sus lirios de los valles en la mano (no llevaba ningún otro ramo), el rostro un poco pálido, los ojos encendidos de una cándida emoción.
Un grupo de jóvenes y muchachas se congregaba a su alrededor, y había muchos apretones de manos, risas y bromas sobre los cuales la señora Welland, de pie y un tanto apartada, proyectaba el rayo de una aprobación moderada.
Era evidente que la señorita Welland estaba en el acto de anunciar su compromiso, mientras su madre fingía el aire de reticencia paternal considerado adecuado para la ocasión.
Archer se detuvo un momento. Había sido por expresa voluntad suya que se había hecho el anuncio, y, sin embargo, no era así como le habría gustado que se conociera su felicidad. Proclamarlo en el calor y el ruido de un salón de baile abarrotado era despojarlo de la sutil flor de la intimidad que debía pertenecer a las cosas