La visita furtiva de Tom a casa

Unos minutos más tarde, Tom se encontraba en las aguas poco profundas del banco de arena, vadeando hacia la orilla de Illinois. Antes de que la profundidad le llegara a la cintura, ya estaba a mitad de camino; la corriente ya no permitía seguir vadeando, así que se lanzó con confianza a nadar las cien yardas restantes.

Nadaba en diagonal río arriba, pero aun así la corriente lo arrastraba hacia abajo con mayor rapidez de la que esperaba. Sin embargo, al fin llegó a la orilla y se dejó llevar hasta encontrar un claro bajo para salir del agua. Se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta, comprobó que su trozo de corteza estaba a salvo y luego se adentró en el bosque, bordeando la orilla, con las ropas chorreando.

Poco antes de las diez, salió a un claro frente al pueblo y vio el transbordador atracado en la sombra de los árboles y la alta ribera. Todo estaba tranquilo bajo las estrellas parpadeantes. Descendió sigilosamente por la orilla, mirando con los cinco sentidos, se deslizó en el agua, dio tres o cuatro brazadas y trepó al botecito que hacía las veces de chalupa en la popa del barco. Se tendió bajo los bancos y esperó, jadeante.

Al poco rato la campana agrietada dio un toque y una voz dio la orden de «soltar amarras».

Un minuto o dos después, la proa del esquife se alzaba contra el oleaje del barco y el viaje había comenzado.

Tom se sentía feliz por su éxito, pues sabía que era el último viaje del barco en toda la noche.

Al cabo de unos largos doce o quince minutos, las ruedas se detuvieron, y Tom se deslizó por la borda y nadó hacia la orilla en la penumbra, desembarcando a cincuenta yardas río abajo, fuera del alcance de posibles rezagados.

Voló por callejones poco frecuentados y al poco rato se encontró ante la cerca trasera de su tía. Trepó, se acercó al «ala» de la casa y miró por la ventana de la sala de estar, pues allí había una luz encendida.

Allí estaban la tía Polly, Sid, Mary y la madre de Joe Harper, agrupadas y conversando. Estaban junto a la cama, y la cama quedaba entre ellas y la puerta.

Tom fue hasta la puerta y empezó a levantar el picaporte con suavidad; luego empujó despacio y la puerta cedió una rendija; siguió empujando con cautela, temblando cada vez que crepitaba, hasta que juzgó que podría colarse de rodillas; así que metió la cabeza y comenzó con cautela.

—¿Por qué se apaga tanto la vela? —dijo la tía Polly. Tom se apresuró.

—Vaya, creo que esa puerta está abierta. Vaya, claro que sí. No se acaban las cosas extrañas ahora. Anda, vete a cerrarla, Sid.

Tom desapareció debajo de la cama justo a tiempo. Se quedó allí tumbado y «respiró» un rato, y luego se arrastró hasta donde casi podía tocar el pie de su tía.

—Pero como te iba diciendo —dijo la tía Polly—, no era malo, por decirlo así; solo travieso. Solo un poco atolondrado y descuidado, ya sabes. No tenía más juicio que un potro. Nunca quiso hacer daño, y era el muchacho de mejor corazón que ha existido jamás —y rompió a llorar.

“Así era exactamente mi Joe; siempre haciendo travesuras y metido en toda clase de maldades, pero era tan desinteresado y bondadoso como podía serlo, ¡y santo Dios, pensar que fui y le pegué por lo de la nata, sin acordarme ni una sola vez de que la había tirado yo misma porque estaba agria, y no volver a verle nunca más en este mundo, nunca, nunca, nunca, pobre muchacho maltratado!”

Y la señora Harper sollozó como si se le fuera a partir el corazón.

—Espero que a Tom le vaya mejor allí donde está —dijo Sid—, pero si hubiera sido mejor en algunos aspectos...

“¡Sid!” Tom sintió la mirada fulminante de los ojos de la anciana, aunque no podía verla. “¡Ni una palabra contra mi Tom, ahora que se ha ido! Dios cuidará de él; ¡no te preocupes por eso, hombre! ¡Ay, señora Harper, no sé cómo renunciar a él! ¡No sé cómo renunciar a él! Era un gran consuelo para mí, aunque me atormentara el viejo corazón hasta casi sacármelo del pecho”.

“El Señor da y el Señor quita⁠—¡Bendito sea el nombre del Señor! Pero es tan difícil⁠—¡Ay, es tan difícil! Apenas el sábado pasado mi Joe me reventó un petardo justo debajo de las narices y lo mandé a rodar de un manotazo. Quién iba a decirme entonces lo pronto que⁠—Ay, si pudiera volver a vivirlo, lo abrazaría y lo bendiría por eso”.

“Sí, sí, sí, sé exactamente cómo se siente, señora Harper, sé exactamente cómo se siente. No más lejos que ayer al mediodía, mi Tom agarró y le llenó el gato de Painkiller, y creí que la criatura iba a derrumbar la casa. Y que Dios me perdone, le abrí la cabeza a Tom con mi dedal, pobre muchacho, pobre muchacho muerto. Pero ya se han acabado todos sus pesares. Y las últimas palabras que le oí decir fueron para reprochar⁠—”

Pero este recuerdo era demasiado para la anciana, y se derrumbó por completo. Tom ya estaba sollozando también, y más por lástima de sí mismo que de cualquier otro. Oía a Mary llorar, y poniendo alguna que otra palabra cariñosa por él de vez en cuando. Empezó a tener una opinión de sí mismo más noble que nunca. Aun así, estaba lo bastante conmovido por el dolor de su tía como para desear salir de debajo de la cama de un salto y abrumarla de alegría —y la grandilocuencia teatral de la cosa también atraía fuertemente su naturaleza—, pero se resistió y se quedó quieto.

Continuó escuchando, y dedujo por retazos que al principio se había conjeturado que los muchachos se habían ahogado mientras se bañaban; después se había echado en falta la pequeña balsa; a continuación, ciertos muchachos dijeron que los chicos desaparecidos habían prometido que el pueblo “oiría algo” pronto; los sabelotodo habían “atado cabos” y decidido que los muchachos se habían marchado en esa balsa y aparecerían en el siguiente pueblo río abajo, al poco rato; pero hacia el mediodía la balsa había sido encontrada, encallada en la orilla de Misuri a unas cinco o seis millas río abajo del pueblo⁠—y entonces la esperanza pereció; debían de haberse ahogado, pues de lo contrario el hambre los habría empujado a casa al caer la noche, si no antes.

Se creía que la búsqueda de los cuerpos había sido un esfuerzo estéril meramente porque el ahogamiento debía de haber ocurrido en medio del canal, ya que los muchachos, al ser buenos nadadores, de otro modo habrían escapado a la orilla.

Esto era el miércoles por la noche. Si los cuerpos seguían desaparecidos hasta el domingo, toda esperanza se abandonaría, y los funerales se predicarían esa mañana. Tom se estremeció.

La señora Harper dio las buenas noches entre sollozos y se dio la vuelta para irse. Luego, con un impulso mutuo, las dos mujeres desconsoladas se lanzaron a los brazos la une a la otra y lloraron a gusto, con un llanto consolador, y después se separaron. La tía Polly fue tierna mucho más allá de su costumbre al dar las buenas noches a Sid y a Mary. Sid sollozó un poco y Mary se fue llorando con todo el corazón.

La tía Polly se arrodilló y rezó por Tom con tanta ternura, tanta súplica y un amor tan desmedido en sus palabras y en su vieja voz temblorosa, que él ya estaba nadando en lágrimas mucho antes de que ella terminara.

He had to keep still long after she went to bed, for she kept making brokenhearted ejaculations from time to time, tossing unrestfully, and turning over. But at last she was still, only moaning a little in her sleep. Now the boy stole out, rose gradually by the bedside, shaded the candlelight with his hand, and stood regarding her. His heart was full of pity for her. He took out his sycamore scroll and placed it by the candle. But something occurred to him, and he lingered considering. His face lighted with a happy solution of his thought; he put the bark hastily in his pocket. Then he bent over and kissed the faded lips, and straightway made his stealthy exit, latching the door behind him.

Se abrió paso de regreso hasta el embarcadero del transbordador, no encontró a nadie suelto por allí y subió audazmente a bordo del barco, pues sabía que estaba deshabitado, salvo por un vigilante que siempre se acostaba y dormía como una imagen tallada.

Desató el botecito de la popa, se deslizó dentro y pronto estuvo remando con precaución río arriba. Cuando hubo remado una milla por encima del pueblo, empezó a cruzar en diagonal y se aplicó con firmeza a su tarea.

Dio exactamente con el desembarcadero del otro lado, pues aquello era para él una labor conocida. Le tentó la idea de capturar el bote, razonando que podría considerarse una nave y, por lo tanto, una presa legítima para un pirata, pero sabía que se haría una búsqueda exhaustiva de este y eso podría terminar en revelaciones. Así que desembarcó y se adentró en el bosque.

Se sentó y descansó un buen rato, obligándose mientras tanto a mantenerse despierto, y luego emprendió con cautela el último tramo del camino. La noche estaba muy avanzada.

Ya era pleno día cuando se vio a la altura del banco de arena de la isla. Volvió a descansar hasta que el sol estuvo bien alto y doró el gran río con su esplendor, y entonces se adentró en la corriente. Poco después se detuvo, chorreando agua, en el umbral del campamento, y oyó decir a Joe:

—No, Tom es fiel hasta la médula, Huck, y volverá. No va a desertar. Sabe que eso sería una deshonra para un pirata, y Tom es demasiado orgulloso para esa clase de cosas. Está tramando algo. Ahora bien, ¿qué será?

—Bueno, las cosas son nuestras de todos modos, ¿no?

—Por bien poco, pero todavía no, Huck. El escrito dice que sí lo están si no ha vuelto aquí para desayunar.

“¡Lo cual es!” exclamó Tom, con gran efecto dramático, entrando majestuosamente en el campamento.

Un suntuoso desayuno de beicon y pescado fue servido al poco rato, y mientras los muchachos se ponían manos a la obra con él, Tom relató (y adornó) sus aventuras.

Eran una compañía de héroes vana y orgullosa cuando el relato hubo terminado.

Luego Tom se ocultó en un rincón umbrío para dormir hasta el mediodía, y los demás piratas se prepararon para pescar y explorar.