Citas bíblicas de Huck Finn

Tom se alistó en la nueva orden de los Cadetes de la Templanza, atraído por el aspecto vistoso de sus «atavíos». Prometió abstenerse de fumar, de mascar tabaco y de decir palabrotas mientras fuera miembro. Ahora descubrió algo nuevo: a saber, que prometer no hacer algo es el modo más seguro del mundo de hacer que a uno le den ganas de ir y hacer precisamente eso. Al poco tiempo, Tom se vio atormentado por el deseo de beber y jurar en arameo; el deseo llegó a ser tan intenso que solo la esperanza de tener la oportunidad de lucirse con su banda roja le impidió retirarse de la orden. Se acercaba el Cuatro de Julio; pero pronto renunció a eso —renunció antes de haber llevado sus grilletes durante cuarenta y ocho horas— y depositó sus esperanzas en el viejo juez Frazer, juez de paz, que al parecer estaba en su lecho de muerte y tendría un gran funeral público, ya que ocupaba un cargo muy elevado. Durante tres días, Tom estuvo muy preocupado por el estado del juez y ávido de noticias al respecto. A veces sus esperanzas eran grandes —tan grandes que se atrevía a sacar sus atavíos y ensayar ante el espejo—. Pero el juez tenía una costumbre de lo más desalentadora de andar fluctuando. Por fin lo declararon en vías de mejora, y luego convaleciente. Tom se sintió disgustado y también con un sentimiento de agravio. Presentó su dimisión inmediatamente, y esa misma noche el juez sufrió una recaída y murió. Tom juró que nunca volvería a confiar en un hombre así.

El funeral fue un gran acontecimiento. Los cadetes desfilaron con un estilo calculado para hacer morir de envidia al difunto miembro. Tom volvía a ser un muchacho libre, sin embargo⁠—había algo en eso. Ahora podía beber y maldecir⁠—pero descubrió, para su sorpresa, que no quería hacerlo. El simple hecho de poder hacerlo le quitaba el deseo y el encanto.

Tom se preguntó de pronto al notar que sus codiciadas vacaciones empezaban a hacérsele un poco cuesta arriba.

Intentó llevar un diario, pero no pasó nada durante tres días, así que lo abandonó.

El primero de todos los espectáculos de juglares negros llegó al pueblo y causó sensación. Tom y Joe Harper organizaron su propia compañía de artistas y fueron felices durante dos días.

Hasta el glorioso Cuatro de Julio fue en cierto modo un fracaso, pues llovió con fuerza, en consecuencia no hubo procesión, y el hombre más grande del mundo (según suponía Tom), el señor Benton, un senador de los Estados Unidos en carne y hueso, resultó ser una decepción abrumadora, ya que no medía veinticinco pies de altura, ni por asomo se le acercaba.

Un circo llegó. Los muchachos jugaron al circo durante los tres días siguientes en tiendas hechas de alfombras de trapo —entrada, tres alfileres para los niños, dos para las niñas— y luego el circo fue abandonado.

Un frenólogo y un magnetizador vinieron —y se fueron de nuevo y dejaron el pueblo más soso y lúgubre que nunca.

Había algunas fiestas de niños y niñas, pero eran tan pocas y tan encantadoras que solo lograban que los vacíos dolorosos del entremedio dolieran con más fuerza.

Becky Thatcher se había ido a su casa en Constantinople a pasar las vacaciones con sus padres; así que no había ningún lado bueno en la vida de ninguna parte.

El espantoso secreto del asesinato era una miseria crónica. Era un verdadero cáncer por su permanencia y su dolor.

Luego vino el sarampión.

Durante dos largas semanas, Tom yacía prisionero, muerto para el mundo y sus acontecimientos. Estaba muy enfermo y nada le interesaba.

Cuando por fin logró ponerse en pie y caminó con debilidad hacia el centro del pueblo, un cambio melancólico se había apoderado de todo y de cada criatura. Había habido un «avivamiento» religioso, y todo el mundo se había «convertido a la religión», no solo los adultos, sino incluso los muchachos y las muchachas.

Tom deambulaba con la esperanza, contra toda esperanza, de ver un solo rostro benditamente pecador, pero la desilusión lo frustraba por todas partes.

Encontró a Joe Harper estudiando el Nuevo Testamento y se apartó con tristeza de aquel espectáculo deprimente.
Buscó a Ben Rogers y lo halló visitando a los pobres con una cesta de folletos religiosos.
Fue a buscar a Jim Hollis, quien le llamó la atención sobre la valiosa bendición de su reciente sarampión a modo de advertencia.

Cada muchacho con el que se cruzaba añadía otra tonelada a su depresión; y cuando, desesperado, acudió por fin en busca de refugio al regazo de Huckleberry Finn y fue recibido con una cita bíblica, se le partió el corazón y se arrastró hasta su cama, dándose cuenta de que él era el único de todo el pueblo que estaba perdido, por los siglos de los siglos.

Y aquella noche se desató una tormenta terrible, con lluvia azotadora, espantosos truenos y cegadores relámpagos.

Se cubrió la cabeza con las sábanas y esperó con horror y suspense su perdición; pues no cabía la menor duda de que todo aquel alboroto era por su culpa.

Creía haber puesto a prueba la paciencia de los poderes superiores hasta el límite de la resistencia y que aquello era el resultado. Le habría podido parecer un desperdicio de pompa y munición matar un bicho con una batería de artillería, pero no le parecía nada incongruente armar una tormenta tan costosa como aquella para quitarle el suelo bajo los pies a un insecto como él.

Al cabo, la tempestad se consumió y se extinguió sin lograr su objetivo. El primer impulso del muchacho fue sentirse agradecido y enmendarse. El segundo, esperar, pues tal vez no hubiera más tormentas.

Al día siguiente los doctores volvieron; Tom había tenido una recaída. Las tres semanas que pasó postrado esta vez parecieron una eternidad. Cuando por fin pudo salir a la calle, apenas se sintió agradecido por haberse salvado, al recordar cuán solitario era su estado, cuán desamparado y desolado se encontraba. Vagó sin rumbo por la calle y encontró a Jim Hollis actuando como juez en un tribunal de menores que juzgaba a un gato por asesinato, en presencia de su víctima, un pájaro. Encontró a Joe Harper y a Huck Finn en un callejón comiéndose un melón robado. ¡Pobres muchachos!; ellos⁠—al igual que Tom⁠—habían sufrido una recaída.