Tom y Becky en la Cueva

Cuando asomó la primera sospecha de alba en la mañana del domingo, Huck subió tanteando la colina y llamó suavemente a la puerta del viejo galés. Los moradores estaban dormidos, pero era un sueño que pendía de un hilo a causa del emocionante episodio de la noche. Una voz llamó desde una ventana:

“¡Quién vive!”

La voz asustada de Huck respondió en un tono bajo:

“¡Por favor, déjame entrar! ¡Soy solo Huck Finn!”

“¡Es un nombre que puede abrir esta puerta de día o de noche, muchacho!⁠—¡y ser bienvenido!”.

Eran palabras extrañas para los oídos del muchacho vagabundo, y las más agradables que jamás hubiera escuchado. No recordaba que la última palabra se hubiera aplicado a su caso antes.

La puerta se abrió rápidamente y entró. A Huck le dieron un asiento y el viejo par de altos hijos se vistieron rápidamente.

—Ahora, muchacho, espero que tengas buen apetito, porque el desayuno estará listo en cuanto salga el sol, ¡y además bien caliente, quédate tranquilo! Mis muchachos y yo esperábamos que aparecieras y te quedaras aquí anoche.

—Tenía un miedo terrible —dijo Huck—, y salí corriendo. Pude escapar cuando sonaron las pistolas y no paré en tres millas. He venido ahora porque quería saber qué pasaba, ya sabes; y vine antes de que amaneciera porque no quería tropezar con esos demonios, ni aunque estuvieran muertos.

“Vaya, pobre muchacho, la verdad es que tienes pinta de haber pasado una mala noche—pero aquí hay una cama para ti en cuanto desayunes. No, no están muertos, muchacho—lo sentimos bastante por eso. Verás, sabíamos exactamente dónde echarles mano por tu descripción; así que avanzamos de puntillas hasta ponernos a unos quince pies de ellos—estaba más oscuro que un sótano ese sendero de zumaques—y justo en ese momento noté que me iba a dar un estornudo. ¡Fue la peor suerte del mundo! Intenté aguantármelo, pero no sirvió de nada—¡tenía que salir, y salió! Yo iba a la cabeza con la pistola en alto, y cuando el estornudo hizo que aquellos villanos se pusieran a corretear para apartarse del sendero, grité: «¡Fuego, muchachos!» y disparé a mansalva hacia el sitio donde se oía el crujido. Los muchachos también. Pero se largaron en un santiamén, esos granujas, y nosotros detrás de ellos, bajando por el bosque. Supongo que ni los rozamos. Dispararon un tiro cada uno al salir huyendo, pero sus balas silbaron sin hacernos ningún daño. En cuanto perdimos el ruido de sus pasos, dejamos de perseguirlos, bajamos y despertamos a los alguaciles. Reunieron una partida y se fueron a vigilar la orilla del río, y tan pronto comoclarezca, el sheriff y su cuadrilla van a batir el monte. Mis muchachos se les unirán dentro de un rato. Ojalá tuviéramos algún tipo de descripción de esos bribones—ayudaría bastante. Pero supongo que no pudiste ver cómo eran en la oscuridad, muchacho, ¿verdad?”

—Oh, sí; los vi en el centro y los seguí.

¡Espléndido! ¡ Descríbelos—descríbelos, muchacho!

“Uno es el viejo español sordo y mudo que ha estado por aquí una o dos veces, y el otro es un tipo de aspecto mezquino y andrajoso—”

“Basta, muchacho, ¡conocemos a los hombres! Nos los topamos en el bosque detrás de lo de la viuda un día, y se escabulleron. ¡Largo de aquí, muchachos, y díganles al jerife (consigan su desayuno mañana por la mañana!)”

Los hijos del galés se marcharon al instante. En cuanto salieron de la habitación, Huck dio un salto y exclamó:

«¡Ay, por favor, no le digas a nadie que fui yo quien sopló sobre ellas! ¡Ay, por favor!»

—Está bien, si tú lo dices, Huck, pero deberías llevarte el mérito de lo que hiciste.

“¡Oh no, no! ¡Por favor, no se lo digas a nadie!”

Cuando los jóvenes se hubieron marchado, el viejo galés dijo:

“Ellos no dirán nada—y yo tampoco. Pero ¿por qué no quieres que se sepa?”

Huck no quiso dar más explicaciones, aparte de decir que ya sabía demasiado sobre uno de aquellos hombres y que daría cualquier cosa del mundo para evitar que el hombre en cuestión supiera que él conocía algo en su contra; lo matarían por saberlo, sin duda.

El viejo prometió guardar el secreto una vez más, y dijo:

—¿Cómo terminaste siguiendo a estos tipos, muchacho? ¿Parecían sospechosos?

Huck guardó silencio mientras elaboraba una respuesta debidamente cautelosa. Luego dijo:

—Pues vera usted, yo soy como quien dice una mala racha —al menos todo el mundo lo dice y yo no veo por qué no— y a veces no puedo dormir mucho, a causa de pensar en ello y como quien dice tratando de ingeniar una nueva manera de actuar. Así fue la cosa anoche. No podía dormir, y entonces me vine calle arriba como a medianoche, dándole vueltas a todo, y cuando llegué a aquella vieja y destartalada tienda de ladrillo cerca de la Taberna de la Templanza, me recosté contra la pared para pensar otro poco. Pues bien, justo en eso llegan estos dos tipos escabulléndose cerquita de mí, con algo debajo del brazo, y pensé que se lo habían robado. Uno iba fumando, y el otro quería fuego; así que se pararon justo delante de mí y los cigarros les iluminaron la cara y vi que el grandote era el español sordo y mudo, por sus patillas blancas y el parche en el ojo, y el otro era un demonio desaliñado y andrajoso.

“¿Podías ver los harapos a la luz de los puros?”

Esto desconcertó a Huck por un momento. Luego dijo:

“Vaya, no lo sé; pero de algún modo parece como si lo supiera”.

“Luego siguieron, y tú⁠—”

—Los seguí, sí. Eso fue. Quería ver qué pasaba; andaban con tanto disimulo. Los perseguí hasta el pescante de la viuda, y me quedé en la oscuridad y oí al harapiento suplicar por la viuda, y al español jurar que le iba a afear la cara tal como le dije a usted y a sus dos...

«¡Cómo! ¡El sordo y mudo dijo todo eso!»

¡Huck había cometido otro terrible error! Estaba haciendo todo lo posible para evitar que el viejo tuviera la más mínima pista de quién pudiera ser el español, y sin embargo su lengua parecía empeñada en meterlo en líos a pesar de todos sus esfuerzos. Hizo varios intentos por salir de su apuro, pero el viejo lo tenía vigilado y cometió tropiezo tras tropiezo. Al cabo de un momento, el galés dijo:

—Muchacho, no me tengas miedo. No te haría daño ni en un pelo de la cabeza por nada del mundo. No, te protegería, te protegería. Este español no es sordo y mudo; se te ha escapado eso sin querer; ya no puedes ocultarlo. Sabes algo de ese español que quieres callar. Ahora confía en mí, dime qué es y confía en mí; no te traicionaré.

Huck miró a los honestos ojos del viejo un momento, luego se inclinó y le susurró al oído:

—¡No es ningún español, es el indio Joe!

El galés casi salta de su silla. Al momento dijo:

—Todo está bien claro ahora. Cuando hablaste de muescas en las orejas y narices rajadas, juzgué que eso era un adorno tuyo, porque los hombres blancos no se vengan de esa manera. ¡Pero un indio! Ese es otro cantar muy distinto.

Durante el desayuno la charla continuó, y en el transcurso de esta el viejo dijo que lo último que él y sus hijos habían hecho, antes de irse a la cama, había sido agarrar un farol y examinar el tranco y sus alrededores en busca de rastros de sangre. No encontraron ninguno, pero capturaron un voluminoso fajo de⁠—

“¿De qué?”

Si las palabras hubiesen sido relámpagos, no habrían podido saltar con mayor y más deslumbrante brusquedad de los labios blanqueados de Huck. Sus ojos se abrieron desmesuradamente en aquel momento, y su respiración quedó suspendida, a la espera de la respuesta. El galés dio un sobresalto, le devolvió la mirada —tres segundos, cinco segundos, diez— y luego respondió:

“De herramientas de ladrón. Vaya, ¿qué te pasa?”

Huck volvió a recostarse, jadeando suavemente, pero con una gratitud profunda e inefable. El galés lo miró con seriedad y curiosidad, y al poco tiempo dijo:

«Sí, herramientas de ladrón. Eso parece tranquilizarle bastante. Pero ¿qué es lo que le ha dado ese susto? ¿Qué esperaba que hubiéramos encontrado? »

Huck se hallaba en un aprieto⁠—la mirada inquisitiva estaba fija en él⁠—habría dado cualquier cosa por material para una respuesta plausible⁠—no se le ocurría nada⁠—la mirada inquisitiva seguía perforando más y más hondo⁠—se le presentó una respuesta insensata⁠—no había tiempo para ponderarla, así que a la buena de Dios la soltó⁠—con debilidad:

“Libros de la escuela dominical, tal vez.”

El pobre Huck estaba demasiado afligido para sonreír, pero el viejo se rio alta y jubilosamente, sacudió los detalles de su anatomía de la cabeza a los pies y terminó diciendo que una risa así era dinero en el bolsillo de un hombre, porque reducía la factura del médico una barbaridad. Luego añadió:

—Pobre viejo, estás pálido y agotado; no estás nada bien... no me extraña que estés un poco chiflado y desequilibrado. Pero saldrás de esta. El descanso y el sueño te pondrán bien, eso espero.

Huck estaba irritado al pensar que había sido tan tonto y que había delatado una sospechosa agitación, pues había abandonado la idea de que el paquete traído de la taberna fuera el tesoro tan pronto como había oído la conversación en el murete de la viuda.

Sin embargo, solo había pensado que no era el tesoro —no sabía con certeza que no lo fuera— y por eso la mención de un hatillo capturado pudo más que su autocontrol.

Pero, en general, se alegraba de que hubiera ocurrido el pequeño episodio, pues ahora sabía sin lugar a dudas que aquel hatillo no era el hatillo, y así su tranquilidad era absoluta y sumamente placentera.

De hecho, todo parecía marchar justo en la dirección correcta ahora; el cuarto número dos todavía guardaba el tesoro, los hombres serían capturados y encarcelados ese día, y él y Tom podrían apoderarse del oro esa noche sin ningún problema ni temor a ser interrumpidos.

Apenas terminado el desayuno, llamaron a la puerta. Huck dio un salto en busca de un escondite, pues no tenía intención de que lo relacionaran ni remotamente con el reciente suceso.

El galés dejó entrar a varias damas y caballeros, entre ellos la viuda Douglas, y se dio cuenta de que grupos de ciudadanos subían por la colina para contemplar el torniquete. Así pues, la noticia se había extendido.

El galés tuvo que contarles a los visitantes la historia de la noche. La gratitud de la viuda por haberse salvado se expresó sin reservas.

«No diga una sola palabra al respecto, señora. Hay otro a quien usted le debe más agradecimiento que a mí y a mis muchachos, tal vez, pero él no me permite decir su nombre. No habríamos estado allí de no ser por él».

Naturalmente, esto despertó una curiosidad tan inmensa que casi empequeñecía el asunto principal, pero el galés permitió que carcomiera las entrañas de sus visitantes y, a través de ellos, se transmitiera a todo el pueblo, pues se negó a revelar su secreto. Cuando ya se había averiguado todo lo demás, la viuda dijo:

“Me quedé dormida leyendo en la cama y dormí de corrido a través de todo ese ruido. ¿Por qué no viniste a despertarme?”

“Pensamos que no valía la pena. No era probable que esos tipos volvieran⁠—no les habían quedado herramientas con las que trabajar, ¿y para qué despertarte y morirte del susto? Mis tres hombres negros hicieron guardia en tu casa durante el resto de la noche. Acaban de volver”.

Llegaron más visitantes, y la historia tuvo que ser contada y vuelta a contar durante un par de horas más.

No hubo escuela dominical durante las vacaciones de la escuela diurna, pero todo el mundo llegó temprano a la iglesia. El emocionante acontecimiento fue muy comentado. Llegó la noticia de que todavía no se había descubierto ni rastro de los dos villanos. Cuando terminó el sermón, la esposa del juez Thatcher se puso a la altura de la señora Harper mientras esta avanzaba por el pasillo central con la multitud y le dijo:

“¿Va a dormir todo el día mi Becky? Simplemente esperaba que estuviera muerta de cansancio”.

“¿Tu Becky?”

«Sí», con una mirada de sorpresa: «¿no se quedó contigo anoche?».

—Pues no.

La señora Thatcher se puso pálida y se dejó caer en un banco, justo cuando la tía Polly, conversando animadamente con una amiga, pasaba por allí. La tía Polly dijo:

“Buenos días, señora Thatcher. Buenos días, señora Harper. Se me ha perdido un muchacho. Supongo que mi Tom se quedó en su casa anoche —en la de alguna de ustedes—. Y ahora tiene miedo de venir a la iglesia. Tengo que arreglar cuentas con él”.

La señora Thatcher negó con la cabeza débilmente y se puso más pálida que nunca.

“No se quedó con nosotros”, dijo la señora Harper, empezando a mostrar inquietud.

Una marcada ansiedad se dibujó en el rostro de la tía Polly.

“Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana?”

—No, señora.

“¿Cuándo fue la última vez que lo viste?”

Joe trató de recordar, pero no estaba seguro de poder decirlo. La gente había dejado de salir de la iglesia. Los susurros corrían de boca en boca, y una inquietud agorera se apoderó de todos los rostros.

Se interrogó con ansiedad a los niños, y a los jóvenes maestros. Todos dijeron que no se habían fijado en si Tom y Becky iban a bordo del transbordador en el viaje de regreso; estaba oscuro; a nadie se le ocurrió preguntar si faltaba alguien.

Un joven soltó por fin su temor de que aún siguieran en la cueva. La señora Thatcher se desmayó. La tía Polly rompió a llorar y a retorcerse las manos.

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo, de calle en calle, ¡y en cinco minutos las campanas repicaban frenéticamente y el pueblo entero se había alborotado!

El episodio de la colina de Cardiff pasó inmediatamente al olvido, los ladrones fueron olvidados, se ensillaron caballos, se tripularon botes, se ordenó zarpar al transbordador, y antes de que la tragedia tuviera media hora de haberse conocido, dos hombres, trescientos —no, doscientos hombres— avanzaban a raudales por el camino real y por el río rumbo a la cueva.

Durante toda la larga tarde el pueblo pareció vacío y muerto. Muchas mujeres visitaron a la tía Polly y a la señora Thatcher e intentaron consolarlas. Lloraron con ellas también, y eso era aún mejor que las palabras. Durante toda la tediosa noche el pueblo esperó noticias; pero cuando por fin amaneció el día, todo el mensaje que llegó fue: «Envíen más velas y envíen comida». La señora Thatcher estaba casi enloquecida; y la tía Polly, también. El juez Thatcher envió mensajes de esperanza y aliento desde la cueva, pero no transmitían ningún consuelo real.

El viejo galés volvió a casa hacia el amanecer, salpicado de cebo de vela, embarrado de arcilla y casi agotado. Encontró a Huck todavía en la cama que le habían preparado, y delirando de fiebre. Los médicos estaban todos en la cueva, así que la viuda Douglas fue a hacerse cargo del paciente.

Dijo que haría todo lo posible por él porque, fuera bueno, malo o indiferente, era del Señor, y nada de lo que fuera del Señor debía ser descuidado. El galés dijo que Huck tenía buenos destellos en su interior, y la viuda dijo:

“Puedes depender de ello. Esa es la marca del Señor. No se la salta. Nunca lo hace. La pone en alguna parte de cada criatura que sale de sus manos.”

Temprano por la mañana, grupos de hombres agotados comenzaron a llegar al pueblo en pequeños destacamentos, pero los ciudadanos más fuertes continuaron la búsqueda.

Todas las noticias que pudieron obtenerse fueron que se estaban registrando los rincones más remotos de la caverna que jamás antes habían sido visitados; que cada rincón y rendija iba a ser minuciosamente registrado; que dondequiera que uno vagara por el laberinto de pasillos, se veían luces que titilaban de aquí para allá en la distancia, y gritos y disparos de pistola enviaban sus huecas reverberaciones al oído a través de los sombríos pasadizos.

En un lugar, lejos de la sección habitualmente recorrida por los turistas, se habían encontrado los nombres «Becky y Tom» trazados en la pared rocosa con humo de vela, y cerca de allí un trozo de cinta manchada de grasa.

La señora Thatcher reconoció la cinta y lloró sobre ella. Dijo que era el último recuerdo que le quedaría jamás de su hijo; y que ningún otro memorial de ella podría llegar a ser tan precioso, porque este era el último que se había separado del cuerpo vivo antes de que llegara la espantosa muerte.

Algunos decían que de vez en cuando, en la cueva, una lejana mota de luz brillaba, y entonces estallaba un grito glorioso y una veintena de hombres corrían en tropel por el pasadizo resonante, y entonces siempre le seguía una nauseabunda desilusión; los niños no estaban allí; era tan solo la luz de un buscador.

Tres horribles días y noches arrastraron sus tediosas horas, y el pueblo cayó en un estupor sin esperanza. Nadie tenía ánimos para nada. El descubrimiento casual, recién hecho, de que el dueño de la Taberna de la Templanza guardaba licor en su local, apenas agitó el pulso público, por tremendo que fuera el hecho. En un intervalo de lucidez, Huck condujo débilmente hacia el tema de las tabernas y finalmente preguntó —temiendo vagamente lo peor— si se había descubierto algo en la Taberna de la Templanza desde que él había enfermado.

—Sí —dijo la viuda.

Huck se incorporó de un salto en la cama, con los ojos desorbitados:

¿Qué? ¿Qué fue?

¡Licor!⁠—y el lugar ha estado cerrado. Acuéstate, niña⁠—¡qué susto me diste!

—¡Dime solo una cosa, solo una, por favor! ¿Fue Tom Sawyer el que lo encontró?

La viuda rompió a llorar.

«¡Chis, chis, niña, chis! Ya te lo he dicho antes, no debes hablar. ¡Estás muy, muy enferma!»

Entonces no se había encontrado más que licor; se habría armado un gran revuelo si hubiera sido el oro. ¡Así que el tesoro se había perdido para siempre, perdido para siempre! Pero, ¿por qué estaría llorando? Qué curioso que se pusiera a llorar.

Estos pensamientos se abrieron paso tenuemente por la mente de Huck, y bajo el cansancio que le produjeron, se quedó dormido. La viuda se dijo a sí misma:

—Ahí está, dormido, el pobre destrozo. ¡Que Tom Sawyer lo encuentre! ¡Lástima que alguien pudiera encontrar a Tom Sawyer! Ah, ya no quedan muchos, ahora, que tengan suficiente esperanza, o fuerza tampoco, para seguir buscando.