El escarabajo y su presa
A eso de las diez y media, la rajada campana de la pequeña iglesia comenzó a repicar, y al poco rato la gente empezó a reunirse para el sermón de la mañana. Los niños de la escuela dominical se distribuyeron por el templo y ocuparon los bancos con sus padres, para estar bajo vigilancia. Tía Polly llegó, y Tom, Sid y Mary se sentaron con ella; Tom fue colocado junto al pasillo, para que estuviera lo más lejos posible de la ventana abierta y de las tentadoras escenas veraniegas del exterior.
La multitud desfiló por los pasillos:
- el anciano y necesitado maestro de posta, que había conocido tiempos mejores;
- el alcalde y su esposa—pues allí tenían un alcalde, entre otras innecesariedades;
- el juez de paz;
- la viuda Douglass, bella, avispada y cuarentona, un alma generosa y bondadosa y bien acomodada, cuya mansión en la colina era el único palacio del pueblo, y el más hospitalario y con mucho el más pródigo en materia de festejos de cuantos St. Petersburg podía presumir;
- el encorvado y venerable mayor Ward y su señora;
- el abogado Riverson, el nuevo notable llegado de lejos;
- luego la reina de la belleza del pueblo, seguida por un séquito de rompecorazones juveniles ataviadas con muselina y adornadas con cintas;
- después todos los dependientes jóvenes del pueblo en bloque—pues se habían quedado en el vestíbulo chupando los puños de sus bastones, un muro circular de admiradores engominados y sonrientes, hasta que la última chica hubo pasado por ese suplicio;
- y el último de todos vino el Niño Modelo, Willie Mufferson, cuidando de su madre con tanta cautela como si fuera cristal tallado.
Él siempre llevaba a su madre a la iglesia, y era el orgullo de todas las matronas. Los muchachos lo odiaban, era tan bueno. Y además, se lo habían “echado en cara” tanto. Su pañuelo blanco asomaba por el bolsillo trasero, como de costumbre los domingos—sin querer. Tom no tenía pañuelo, y consideraba que los muchachos que lo tenían eran unos presumidos.
Estando ya la congregación por completo reunida, la campana volvió a sonar una vez más para advertir a los rezagados y extraviados, y entonces un solemne silencio se abatió sobre la iglesia, solo roto por las risitas y los susurros del coro en la tribuna.
El coro siempre se reía y susurraba durante todo el servicio. Hubo una vez un coro de iglesia que no era maleducado, pero ya he olvidado dónde fue. Hace muchos años de aquello, y apenas puedo recordar nada al respecto, pero creo que fue en algún país extranjero.
El ministro dio el himno a conocer y lo leyó de cabo a rabo con fruición, en un estilo peculiar que era muy admirado en aquella parte del país. Su voz empezaba en un tono medio y ascendía sin pausa hasta llegar a cierto punto, donde se apoyaba con gran énfasis en la palabra más alta para luego precipitarse como desde un trampolín:
¿Acaso he de ser llevado a los cielos, en lechos floridos de reposo, mientras otros luchan por ganar el premio y navegan por mares de san-gre?
Era considerado un lector maravilloso. En las «reuniones» de la iglesia siempre lo llamaban para leer poesía; y cuando terminaba, las señoras levantaban las manos y las dejaban caer desvalidas sobre su regazo, y «ponían los ojos en blanco» y movían la cabeza, como queriendo decir: «No hay palabras para expresarlo; es demasiado hermoso, demasiado hermoso para esta tierra mortal».
Después de cantar el himno, el reverendo Mr. Sprague se convirtió en un tablero de anuncios y leyó «avisos» de reuniones, sociedades y cosas por el estilo hasta que pareció que la lista iba a prolongarse hasta el fin de los tiempos—una extraña costumbre que todavía se mantiene en América, incluso en las ciudades, aquí y ahora, en esta época de abundantes periódicos. A menudo, cuanto menos hay para justificar una costumbre tradicional, más difícil es deshacerse de ella.
Y entonces el ministro oró. Fue una oración buena y generosa, que entró en detalles: suplicó por la iglesia y por los niños pequeños de la iglesia; por las demás iglesias del pueblo; por el pueblo mismo; por el condado; por el Estado; por los funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los funcionarios del Gobierno; por los pobres marineros, sacudidos por mares tormentosos; por los millones de oprimidos que gimen bajo el talón de las monarquías europeas y los despotismos orientales; por aquellos que tienen la luz y las buenas nuevas, y sin embargo no tienen ojos para ver ni oídos para oír; por los paganos en las islas lejanas del mar; y concluyó con la súplica de que las palabras que estaba a punto de decir hallaran gracia y favor, y fueran como semilla sembrada en tierra fértil, dando a su tiempo una agradecida cosecha de bien. Amén.
Hubo un crujir de vestidos y la congregación que estaba de pie tomó asiento. El muchacho cuya historia relata este libro no disfrutaba de la oración, solo la soportaba —si es que llegaba a tanto—. Estuvo inquieto durante toda ella; llevaba la cuenta de los detalles de la oración sin proponérselo —pues no estaba escuchando, pero conocía el terreno de sobra y el itinerario habitual del clérigo por él—, y cuando se intercalaba algún pequeño detalle nuevo, su oído lo detectaba y todo su ser lo rechazaba; consideraba que las adiciones eran deshonestas y bellacas. En medio de la oración, una mosca se había posado en el respaldo del banco de en frente y atormentaba su espíritu frotándose las manos con calma, abrazándose la cabeza con los brazos y puliéndosela con tanta fuerza que parecía estar a punto de separarse del cuerpo, dejando al descubierto el esbelto hilo del cuello; rascándose las alas con las patas traseras y alisándoselas contra el cuerpo como si fueran faldones de frac; cumpliendo con todo su arreglo personal con tanta tranquilidad como si supiera que estaba perfectamente a salvo. Y así era, en efecto; pues por mucho que a Tom le picaran las manos por atraparla, no se atrevía: creía que su alma sería destruida al instante si hacía semejante cosa mientras la oración continuaba. Pero con la frase final su mano empezó a arquearse y a deslizarse hacia delante; y en cuanto se pronunció el «Amén», la mosca fue prisionera de guerra. Su tía descubrió el acto y lo obligó a soltarla.
El ministro dio su texto y discurrió monótonamente a través de un argumento tan insulso que al poco rato muchas cabezas empezaron a cabecear, y sin embargo era un argumento que trataba de fuego y azufre sin límites y reducía a los elegidos predestinados a un grupo tan pequeño que apenas valía la pena salvar.
Tom contó las páginas del sermón; después de la iglesia siempre sabía cuántas páginas había habido, pero rara vez sabía algo más acerca del discurso. Sin embargo, esta vez estuvo realmente interesado por un breve momento.
El ministro pintó un cuadro grandioso y conmovedor de la reunión de las huestes del mundo en el milenio, cuando el león y el cordero yacieran juntos y un niño pequeño los guiara. Pero el dramatismo, la lección, la moraleja del gran espectáculo se perdieron para el muchacho; él solo pensaba en lo llamativo del personaje principal ante las naciones espectadoras; su rostro se iluminó con el pensamiento, y se dijo a sí mismo que desearía ser ese niño, si es que se trataba de un león manso.
Ahora recayó en el sufrimiento otra vez, al reanudarse el árido argumento. Al poco tiempo se acordó de un tesoro que tenía y lo sacó. Era un escarabajo negro grande con mandíbulas formidables —un «cortadedos», como él lo llamaba—. Estaba en una caja de cápsulas de percusión.
Lo primero que hizo el escarabajo fue agarrarle un dedo. Siguió un papirotazo natural, el escarabajo fue a parar dando tumbos al pasillo y cayó de espaldas, y el dedo lastimado fue a parar a la boca del muchacho.
El escarabajo yacía allí moviendo sus patas indefensas, incapaz de volverse. Tom lo miró con codicia, pero estaba a salvo, fuera de su alcance. Otras personas desinteresadas en el sermón hallaron alivio en el escarabajo, y también lo miraron.
Presently a vagrant poodle dog came idling along, sad at heart, lazy with the summer softness and the quiet, weary of captivity, sighing for change.
He spied the beetle; the drooping tail lifted and wagged.
He surveyed the prize; walked around it; smelt at it from a safe distance; walked around it again; grew bolder, and took a closer smell; then lifted his lip and made a gingerly snatch at it, just missing it; made another, and another; began to enjoy the diversion; subsided to his stomach with the beetle between his paws, and continued his experiments; grew weary at last, and then indifferent and absentminded.
His head nodded, and little by little his chin descended and touched the enemy, who seized it.
There was a sharp yelp, a flirt of the poodle’s head, and the beetle fell a couple of yards away, and lit on its back once more.
Los espectadores vecinos se estremecieron con una suave alegría interior, varios rostros se ocultaron tras abanicos y pañuelos, y Tom era completamente feliz.
El perro lucía tonto, y probablemente se sentía así; pero también había resentimiento en su corazón y anhelo de venganza. Así que fue hacia el escarabajo y comenzó un ataque cauteloso contra él de nuevo; saltándole encima desde todos los puntos de un círculo, aterrizando con las patas delanteras a menos de una pulgada de la criatura, haciendo amagos aún más cercanos con los dientes y sacudiendo la cabeza hasta que las orejas le volvían a dar aleteos.
Pero volvió a cansarse pasado un rato; intentó entretenerse con una mosca, pero no halló alivio; siguió a una hormiga por ahí, con la nariz pegada al suelo, y se cansó rápidamente de aquello; bostezó, suspiró, se olvidó por completo del escarabajo y se sentó encima.
Luego se oyó un salvaje aullido de agonía y el caniche salió disparado por el pasillo central; los aullidos continuaron, y el perro también; cruzó la nave frente al altar; voló por el otro pasillo; cruzó ante las puertas; trepó por la recta final; su angustia crecía a medida que avanzaba, hasta que al poco rato no era más que un cometa lanudo que se movía en su órbita con el brillo y la velocidad de la luz.
Por fin, el frenético sufridor se desvió de su trayectoria y saltó al regazo de su amo; este lo arrojó por la ventana, y la voz de auxilio se fue apagando rápidamente hasta extinguirse en la distancia.
Para entonces, toda la iglesia tenía el rostro encendido y se ahogaba con la risa contenida, y el sermón se había detenido por completo.
El discurso se reanudó poco después, pero iba cojeando y a los tropezones, pues toda posibilidad de solemnidad había llegado a su fin; ya que hasta los sentimientos más graves eran recibidos constantemente con un estallido ahogado de risa impía, al amparo de algún respaldo de banco lejano, como si el pobre pastor hubiera dicho algo sumamente jocoso.
Fue un verdadero alivio para toda la congregación cuando terminó el suplicio y se pronunció la bendición.
Tom Sawyer se fue a casa bastante contento, pensando para sus adentros que el servicio divino tenía cierta gracia cuando había un poco de variedad en él. Solo le quedaba un pensamiento que le enturbiaba: estaba dispuesto a que el perro jugara con su escarabajo pelotero, pero no le parecía honrado por su parte habérselo llevado.