¡Una maldita caligrafía tan enrevesada como la que más haya visto en mi vida!
Cuando el Templario llegó al gran salón del castillo, encontró allí ya a De Bracy.
—Tu cortejo amoroso —dijo De Bracy— habrá sido interrumpido, como el mío, por esta vocinglera citación. Pero has llegado más tarde y con mayor retribución, y por tanto supongo que tu entrevista habrá resultado más agradable que la mía.
—¿Ha resultado infructuosa, pues, vuestra pretensión ante la heredera sajona? —dijo el Templario.
—Por los huesos de Thomas a Becket —respondió De Bracy—, la señora Rowena debe de haber oído que no soporto ver las lágrimas de las mujeres.
—¡Fuera! —dijo el Templario—; ¿tú, líder de una Compañía Libre, y te importan las lágrimas de una mujer! Unas cuantas gotas rociadas sobre la antorcha del amor hacen que la llama arda con más fuerza.
—Gramercy por las pocas gotas de tu aspersión —respondió De Bracy—; pero esta doncella ha llorado bastante como para apagar una baliza. Jamás se vieron tales retorcimientos de manos y tal desbordamiento de ojos desde los días de Santa Níobe, de quien el prior Aymer nos habló. Un demonio acuático se ha apoderado de la bella sajona.
“Una legión de demonios ha tomado posesión del pecho de la judía —respondió el Templario—; pues creo que ninguno en solitario, ni siquiera el mismo Apoloón, podría haber inspirado semejante orgullo e indomable resolución.—Pero ¿dónde está Front-de-Boeuf? Ese cuerno suena cada vez con más clamor”.
—Negocia con el judío, supongo —respondió De Bracy con frialdad—; probablemente los alaridos de Isaac han ahogado el toque del clarín. Bien sabes por experiencia, Sir Brian, que un judío desprendiéndose de sus tesoros en las condiciones que nuestro amigo Front-de-Boeuf va a ofrecerle, arma un estrépito lo suficientemente fuerte como para oírse por encima de veinte cuernos y trompetas además. Pero haremos que los vasallos lo llamen.
Poco después se les unió Front-de-Boeuf, quien había sido interrumpido en su tiránica crueldad de la manera en que el lector ya sabe, y solo se había detenido para dar algunas órdenes necesarias.
—Veamos la causa de este maldito clamor —dijo Front-de-Boeuf—; aquí hay una carta y, si no me equivoco, está en sajón.
Lo miró, dándole vueltas y más vueltas como si tuviera realmente alguna esperanza de llegar a comprender el significado invirtiendo la posición del papel, y luego se lo entregó a De Bracy.
“Bien podrían ser conjuros mágicos, por lo que a mí respecta —dijo De Bracy, que poseía cabalmente su buena proporción de la ignorancia que caracterizaba a la caballería de la época—. Nuestro capellán intentó enseñarme a escribir —añadió—, pero todas mis letras salían con forma de punta de lanza y de hoja de espada, así que el viejo tonsurado abandonó la tarea”.
—Dámelo —dijo el Templario—. Tenemos esto del carácter sacerdotal, que poseemos cierto saber para iluminar nuestro valor.
—Aprovechemos vuestro reverendísimo conocimiento, pues —dijo De Bracy—; ¿qué dice el pergamino?
—Es una carta formal de desafío —respondió el Templario—; pero, ¡por nuestra Señora de Belén!, si no es una necia broma, es el cartel de desafío más extraordinario que jamás se haya enviado a través del puente levadizo de un castillo feudal.
—¡Por vida de Dios! —dijo Front-de-Boeuf—, ¡bien quisiera saber quién se atreve a bromear conmigo en un asunto semejante! Léela, sir Brian.
El Templario, en consecuencia, lo leyó de la siguiente manera:—«Yo, Wamba, hijo de Sincesos, bufón de un hombre noble y libre, Cedric de Rotherwood, llamado el Sajón—Y yo, Gurth, hijo de Beowulph, porquerizo—»
—Estás loco —dijo Front-de-Boeuf, interrumpiendo al lector.
—¡Por San Lucas, así está escrito! —respondió el Templario. Luego, retomando su labor, continuó—: Yo, Gurth, hijo de Beowulph, porquerizo del mencionado Cedric, con la asistencia de nuestros aliados y confederados, que hacen causa común con nosotros en esta nuestra querella, a saber, el buen caballero, llamado por el momento Le Noir Faineant, y el robusto ballestero, Robert Locksley, llamado Parte-Vara.
¿Aceptáis vosotros, Reginald Front de-Boeuf, y vuestros aliados y cómplices todos, a saber, que por cuanto habéis, sin causa justificada ni enemistad declarada, apresado injusta y violentamente la persona de nuestro señor y amo dicho Cedric;
- así como la persona de una noble y libre doncella, la dama Rowena de Hargottstandstede;
- así como la persona de un hombre noble y libre, Athelstane de Coningsburgh;
- así como las personas de ciertos hombres libres, sus cnichts;
- así como de ciertos siervos, sus vasallos de nacimiento;
- así como de cierto judío, llamado Isaac de York, junto con su hija, una judía, y ciertos caballos y mulas:
Cuyos nobles personajes, con sus cnichts y esclavos, y asimismo con los caballos y mulas, judío y judía antes dichos, se hallaban todos en paz con su majestad y viajando como súbditos leales por el camino real; por tanto, requerimos y exigimos que dichos nobles personajes, a saber, Cedric de Rotherwood, Rowena de Hargottstandstede, Athelstane de Coningsburgh, con sus criados, cnichts y seguidores, asimismo los caballos y mulas, judío y judía antedichos, junto con todos los bienes y enseres a ellos pertenecientes, sean, dentro del plazo de una hora a partir de la entrega de la presente, puestos en nuestras manos, o en las de aquellos a quienes designemos para recibirlos, y ello sanos y salvos en sus personas y bienes.
De no hacerlo así, os declaramos que os tenemos por bandidos y traidores, y apostaremos nuestros cuerpos contra vosotros en batalla, asedio o de cualquier otro modo, y haremos todo lo posible para vuestra molestia y destrucción. Por lo cual, que Dios os tenga en su santa guardia.—Firmado por nosotros en la víspera del día de san Withold, bajo el gran roble de las citas en el paseo de Hart-hill, estando lo anterior escrito por un hombre santo, clérigo de Dios, de nuestra Señora y de san Dunstan, en la capilla de Copmanhurst.
Al pie de este documento aparecía garabateado, en primer lugar, un burdo dibujo de la cabeza y la cresta de un gallo, junto con una leyenda que explicaba que este jeroglífico era la firma de Wamba, hijo del Indeciso.
Bajo este respetable emblema se encontraba una cruz, que se indicaba como la marca de Gurth, hijo de Beowulph.
Luego estaban escritas, con caracteres toscos y osados, las palabras: Le Noir Faineant.
Y, para concluir el conjunto, una flecha, dibujada con bastante pulcritud, se describía como la marca del ballestero Locksley.
Los caballeros escucharon este insólito documento de cabo a rabo, y luego se miraron con mudo asombro, sin saber en absoluto qué podía presagiar. De Bracy fue el primero en romper el silencio con un ataque de risa incontenible, al que se unió, aunque con más moderación, el Templario. Front-de-Boeuf, por el contrario, pareció impaciente ante su broma fuera de lugar.
“Os advierto claramente”, dijo, “nobles señores, que haríais mejor en consultar cómo portaros bajo estas circunstancias, antes que dar rienda suelta a tan desacertada alegría”.
—Front-de-Boeuf no ha recuperado el buen humor desde su reciente derrocamiento —le dijo De Bracy al Templario—; está acobardado con la sola idea de un cartel de desafío, aunque provenga tan solo de un loco y un porquero.
—Por san Miguel —respondió Front-de-Boeuf—, quisiera que tú mismo soportaras todo el peso de esta aventura, De Bracy. Esos tipos no se habrían atrevido a actuar con tan inconcebible insolencia de no estar respaldados por algunas bandas fuertes. Hay suficientes bandidos en este bosque como para vengar que yo proteja los ciervos. No hice más que atar a un tipo, pillado con las manos en la masa y en el acto, a los cornamentas de un ciervo bravo, que lo alanceó hasta matarlo en cinco minutos, y me dispararon tantas flechas como se lanzaron contra el blanco aquel de Ashby. —Eh, muchacho —añadió, dirigiéndose a uno de sus criados—, ¿has enviado a averiguar con qué fuerza se va a respaldar este preciado desafío?
—Hay al menos doscientos hombres reunidos en el bosque —respondió un escudero que estaba presente.
—¡He aquí un hermoso asunto! —dijo Front-de-Boeuf—, ¡esto pasa por prestaros el uso de mi castillo, que no podéis llevar vuestra empresa en paz, sino que tenéis que traerme este nido de avispas a las orejas!
—¿De avispas? —dijo De Bracy—; de zánganos sin aguijón más bien; una banda de bellacos perezosos, que se meten en el bosque y destruyen la carne de venado antes que trabajar para su sustento.
—¡Sin aguijón! —respondió Front-de-Boeuf—; flechas de hierro barbado y de una vara de longitud, disparadas a la distancia del diámetro de una corona francesa, son aguijón de sobra.
—¡Qué vergüenza, señor caballero! —dijo el Templario—. Convoquemos a nuestra gente y hagamos una salida contra ellos. Un solo caballero —sí, un solo hombre de armas— bastaría para veinte campesinos como esos.
—Basta y sobra —dijo De Bracy—; solo me daría vergüenza romper lanza contra ellos.
—Es verdad —respondió Front-de-Boeuf—; si fuesen turcos negros o moros, señor Templario, o los cobardes campesinos de Francia, valerosísimo De Bracy; mas estos son yeomen ingleses, sobre los cuales no tendremos más ventaja que la que podamos sacar de nuestras armas y caballos, de los cuales poco nos serviremos en los claros del bosque.
¿Una salida, dijiste? Apenas tenemos hombres para defender el castillo. Los mejores de los míos están en York; lo mismo está toda vuestra banda, De Bracy; y apenas somos veinte, además del puñado que participó en este asunto de locos.
—No temes —dijo el Templario—, ¿que puedan reunirse en fuerza suficiente para intentar el asalto al castillo?
—No es así, señor Brian —respondió Front-de-Boeuf—. Estos forajidos tienen ciertamente un capitán audaz; pero sin máquinas, escalas de asalto y líderes experimentados, mi castillo puede desafiarlos.
—Mandad a llamar a vuestros vecinos —dijo el Templario—, que reúnan a su gente y vengan a rescatar a tres caballeros, ¡asediados por un bufón y un porquerizo en el castillo señorial de Reginald Front-de-Boeuf!
—Os burláis, señor caballero —respondió el barón—; ¿pero a quién iba a enviar? Malvoisin está ya en York con sus hombres, y lo mismo mis otros aliados; y lo mismo habría estado yo, de no ser por esta maldita empresa.
—Entonces manda a York y haz que regrese nuestra gente —dijo De Bracy—. Si resisten el temblor de mi estandarte o la vista de mis Compañeros Libres, les concederé el mérito de ser los forajidos más audaces que jamás hayan tensado un arco en el bosque verde.
—¿Y quién llevará semejante recado? —dijo Front-de-Boeuf—; sitiarán todos los caminos y le arrancarán el encargo del pecho. Lo tengo —añadió, tras meditar un momento—: Señor Templario, tú sabes escribir tan bien como leer, y si tan solo logramos encontrar los útiles de escritura de mi capellán, que murió hace un año en medio de sus juergas navideñas...
“Si os place —dijo el escudero, que aún seguía presente—, creo que la vieja Urfried los tiene guardados en alguna parte, por amor al confesor. Él fue el último hombre, según la he oído contar, que le dijo jamás algo que un hombre deba dirigir por cortesía a doncella o matrona”.
—Ve y búscalos, Engelred —dijo Front-de-Boeuf—; y luego, señor Templario, tú darás respuesta a este atrevido desafío.
—Antes lo haría a la punta de la espada que a la de la pluma —dijo Bois-Guilbert—; pero hágase como queráis.
Se sentó en consecuencia, y redactó, en lengua francesa, una epístola del tenor siguiente:—«Sir Reginald Front-de-Boeuf, con sus nobles y caballerescos aliados y confederados, no acepta desafíos de manos de esclavos, siervos o fugitivos. Si quien se hace llamar el Caballero Negro tiene en verdad derecho a los honores de la caballería, debería saber que se halla degradado por su asociación actual, y no tiene derecho a pedir explicaciones a los hombres de bien de noble sangre. En cuanto a los prisioneros que hemos hecho, os exigimos por caridad cristiana que enviéis a un hombre de religión para que reciba su confesión y los reconcilie con Dios; puesto que es nuestra firme intención ejecutarles esta mañana antes del mediodía, de modo que sus cabezas, colocadas sobre las almenas, muestren a todos cuán poco estimamos a aquellos que se han movilizado para su rescate. Por tanto, como queda dicho, os exigimos que enviéis a un sacerdote para reconciliarlos con Dios, con lo cual les prestaréis el último servicio terrenal».
Esta carta, una vez doblada, fue entregada al escudero, y por este al mensajero que aguardaba afuera, como respuesta a la que él había traído.
El ballestero, habiendo cumplido así su misión, regresó al cuartel general de los aliados, que por el momento se había establecido bajo un roble venerable, a unos tres tiros de flecha de distancia del castillo.
Aquí Wamba y Gurth, con sus aliados el Caballero Negro y Locksley, y el jovial ermitaño, aguardaban con impaciencia una respuesta a su requerimiento.
Alrededor, y a cierta distancia de ellos, se veía a muchos intrépidos ballesteros, cuyos atuendos silvestres y rostros curtidos por la intemperie delataban la naturaleza habitual de su ocupación.
Más de dos doscientos ya se habían congregado, y otros iban llegando rápidamente. Aquellos a quienes obedecían como líderes solo se diferenciaban de los demás por una pluma en el sombrero; su vestimenta, armas y equipo eran en todo lo demás iguales.
Además de estas bandas, una fuerza menos ordenada y peor armada, compuesta por los habitantes sajones del municipio vecino, así como por muchos siervos y criados de la extensa hacienda de Cedric, ya había llegado con el propósito de colaborar en su rescate.
Pocos de ellos estaban armados con otra cosa que no fuesen aquellas armas rústicas que la necesidad convierte a veces en instrumentos militares.
Jabalinas, guadañas, ales de trillar y cosas por el estilo eran sus armas principales; pues los normandos, con la política habitual de los conquistadores, recelaban de permitir a los sajones vencidos la posesión o el uso de espadas y lanzas.
Estas circunstancias hacían que la ayuda de los sajones distara mucho de ser tan formidable para los sitiados como la fuerza de los hombres mismos, su número superior y el entusiasmo inspirado por una causa justa habrían podido hacerla de otro modo.
Fue a los líderes de este ejército heterogéneo a quienes se entregó ahora la carta del Templario.
Se recurrió primero al capellán para que diera una explicación de su contenido.
—Por el báculo de san Dunstan —dijo aquel digno eclesiástico—, el cual ha atraído más ovejas al redil que el báculo de cualquier otro santo del Paraíso, juro que no puedo explicaros esta jerga que, ya sea francés o árabe, supera mi entendimiento.
Luego le entregó la carta a Gurth, quien negó con la cabeza con brusquedad, y se la pasó a Wamba. El bufón miró cada una de las cuatro esquinas del papel con una mueca de falsa inteligencia como la que suele poner un mono en ocasiones similares, dio luego un salto acrobático y le entregó la carta a Locksley.
—Si las letras largas fuesen arcos, y las cortas saetas anchas, tal vez entendería algo del asunto —dijo el valiente yeoman—; pero, tal como están las cosas, su significado está tan a salvo para mí como el ciervo que se encuentra a doce millas de distancia.
—Debo ser el escribano, entonces —dijo el Caballero Negro—; y tomando la carta de manos de Locksley, primero la leyó para sí y luego explicó el significado en sajón a sus compañeros.
—¡Ejecutar al noble Cedric! —exclamó Wamba—; por la cruz, debéis de estar equivocado, Sir Caballero.
—Yo no, mi digno amigo —respondió el caballero—, yo he explicado las palabras tal como aquí están escritas.
—¡Pues, por Santo Tomás de Canterbury —respondió Gurth—, que tomaremos el castillo, aun si tenemos que derrumbarlo con nuestras propias manos!
—No tenemos otra cosa con qué romperlo —respondió Wamba—; pero las mías apenas sirven para hacer pedazos de piedra berroqueña y argamasa.
—No es más que un ardid para ganar tiempo —dijo Locksley—; no se atreverían a cometer un acto por el cual yo podría exigirles un castigo terrible.
“Quisiera —dijo el Caballero Negro— que hubiera alguien entre nosotros que pudiera obtener la entrada en el castillo y descubrir cómo está la situación con los sitiados. Me parece que, ya que exigen que se envíe un confesor, este santo ermitaño podría ejercer de inmediato su piadosa vocación y procurarnos la información que deseamos”.
—¡Plaga caiga sobre ti y sobre tus consejos! —dijo el piadoso ermitaño—; te digo, señor Caballero Holgazán, que cuando me quito el sayal de fraile, mi sacerdocio, mi santidad y hasta mi latín se quedan a un lado junto con él; y cuando visto mi casaca verde, sé matar mejor veinte ciervos que confesar a un cristiano.
—Temo —dijo el Caballero Negro—, temo mucho que no haya nadie aquí que esté calificado para asumir por esta vez este mismo papel de padre confesor.
Todos se miraron unos a otros y guardaron silencio.
—Ya veo —dijo Wamba tras una breve pausa— que el bufón ha de ser siempre bufón y arriesgar el cuello en empresas de las que los sabios huyen. Debéis saber, mis queridos primos y compatriotas, que vestí sayal antes que abigarrados colores, y fui criado para fraile, hasta que me dio una fiebre cerebral que me dejó el juicio justo para ser bufón. Confío en que, con la ayuda del hábito del buen ermitaño, junto con el sacerdocio, la santidad y la erudición que lleva cosidas en la capucha, me encontraré capacitado para administrar consuelo tanto terrenal como espiritual a nuestro digno amo Cedric y a sus compañeros en la adversidad.
«¿Crees tú que tiene suficiente sentido común?», dijo el Caballero Negro, dirigiéndose a Gurth.
—No lo sé —dijo Gurth—; pero si no la tiene, será la primera vez que le falte ingenio para sacar provecho de su locura.
—Pues ponte la túnica, buen hombre —dijo el Caballero—, y dile a tu señor que nos envíe un informe de su situación dentro del castillo. Su número debe de ser reducido, y hay cinco contra uno de que puedan ser alcanzados mediante un ataque repentino y audaz. El tiempo vuela; vete ya.
—Y, entre tanto —dijo Locksley—, sitiaremos el lugar tan de cerca, que ni una sola mosca podrá llevar noticias de aquí. De modo que, mi buen amigo —continuó, dirigiéndose a Wamba—, puedes asegurar a estos tiranos que cualquier violencia que ejerzan sobre las personas de sus prisioneros recaerá con la mayor severidad sobre las suyas propias.
—Pax vobiscum —dijo Wamba, que ahora iba envuelto en su disfraz religioso.
Y diciendo esto, imitó el porte solemne y majestuoso de un fraile y se marchó a cumplir su misión.