XXXVI

No digas que mi arte es fraude: todos viven de apariencias. El mendigo mendiga con ella, y el alegre cortesano gana tierras y títulos, rango y poder, mediante apariencias; el clero no la desdeña, y el audaz soldado complementa con ella su servicio. Todos la admiten, todos la practican; y aquel que se contenta con mostrar lo que es, tendrá escaso crédito en la iglesia, el campamento o el estado. Así va el mundo.

Alberto Malvoisin, presidente, o, en el lenguaje de la Orden, preceptor del establecimiento de Templestowe, era hermano de aquel Felipe Malvoisin que ya ha sido mencionado ocasionalmente en esta historia y estaba, al igual que dicho barón, en estrecha liga con Brian de Bois-Guilbert.

Entre los hombres dissolutos y sin principios, de los que la Orden del Temple contaba por desgracia con demasiados, Alberto de Templestowe descollaba; pero con esta diferencia respecto al audaz Bois-Guilbert, que sabía arrojar sobre sus vicios y su ambición el velo de la hipocresía, y asumir en su exterior el fanatismo que interiormente despreciaba. Si la llegada del Gran Maestre no hubiera sido tan imprevistamente repentina, no habría visto en Templestowe nada que pudiera parecer que denotaba relajación alguna de la disciplina. Y, aun a pesar de haber sido sorprendido y, hasta cierto punto, descubierto, Alberto Malvoisin escuchó con tanto respeto y aparente contrición la reprensión de su Superior, y se dio tanta prisa en reformar los puntos que este censuraba⁠—logrando, en fin, tan bien dar un aire de devoción ascética a una comunidad que hacía poco se entregaba al desenfreno y al placer⁠—, que Lucas Beaumanoir empezó a concebir una opinión más alta de la moral del Preceptor de la que la primera impresión del establecimiento le había inclinado a adoptar.

Pero estos sentimientos favorables por parte del Gran Maestre se vieron muy conmovidos por la noticia de que Alberto había recibido dentro de una casa de religión a la cautiva judía y, como era de temer, a la barragana de un hermano de la Orden; y cuando Alberto compareció ante él, fue mirado con insólita severidad.

—Hay en esta mansión, dedicada a los propósitos de la santa Orden del Temple —dijo el Gran Maestre, en tono severo—, una mujer judía, traída aquí por un hermano de religión, con vuestra complacencia, señor Preceptor.

Albert Malvoisin estaba abrumado por la confusión; pues la desdichada Rebeca había sido confinada en una parte remota y secreta del edificio, y se había tomado toda precaución para evitar que su estancia allí fuera conocida. Leyó en las miradas de Beaumanoir la ruina de Bois-Guilbert y la suya propia, a menos que lograra evitar la inminente tormenta.

—¿Por qué callas? —prosiguió el Gran Maestre.

—¿Me es permitido responder? —contestó el Preceptor, en un tono de la más profunda humildad, si bien con su pregunta solo pretendía ganar un instante para ordenar sus ideas.

—Habla, se te permite —dijo el Gran Maestre—; habla y di, ¿conoces el capítulo de nuestra santa regla De commilitonibus Templi in sancta civitate, qui cum miserrimis mulieribus versantur, propter oblectationem carnis?

—Ciertamente, reverendísimo padre —respondió el Preceptor—, no he ascendido a este cargo en la Orden siendo ignorante de una de sus prohibiciones más importantes.

—¿Cómo es posible, pues —te lo pregunto una vez más—, que hayas consentido que un hermano introduzca a una concubina, y dicha concubina a una hechicera judía, en este lugar sagrado, para su mancha y profanación?

—¡Una hechicera judía! —repitió Albert Malvoisin—; ¡que los buenos ángeles nos protejan!

—¡Ay, hermano, una hechicera judía! —dijo el Gran Maestre con severidad—. Lo he dicho. ¿Osas negar que esta Rebeca, la hija de ese infeliz usurero Isaac de York, y discípula de la inmunda bruja Miriam, se encuentra ahora —¡vergüenza da pensarlo o decirlo!— alojada en esta vuestra Preceptura?

—Vuestra sabiduría, reverendo padre —respondió el Preceptor—, ha disipado las tinieblas de mi entendimiento. Mucho me extrañaba que un caballero tan bueno como Brian de Bois-Guilbert pareciera tan perdidamente prendado de los encantos de esta hembra, a quien recibí en esta casa meramente para interponer un obstáculo entre su creciente intimidad, la cual de otro modo podría haberse consolidado a expensas de la caída de nuestro valiente y religioso hermano.

—¿No ha pasado nada, pues, hasta ahora entre ellos en quebrantamiento de su voto? —demandó el Gran Maestre.

—¡Cómo! ¿Bajo este techo? —dijo el Preceptor, santiguándose—; ¡Santa Magdalena y las diez mil vírgenes lo desvíen! ¡No! Si he pecado al recibirla aquí, fue con la errada idea de poder así romper el obcecado apego de nuestro hermano a esta judía, el cual me parecía tan desatinado y antinatural, que no pude menos que atribuirlo a algún dejo de locura, más presto a ser curado por la compasión que por la reprensión. Mas puesto que vuestra reverenda sabiduría ha descubierto que esta reina judía es una hechicera, tal vez ello explique plenamente su enamorada locura.

—¡Así es! —¡así es! —dijo Beaumanoir.

«¡Mira, hermano Conrade, el peligro de ceder a las primeras artimañas y halagos de Satanás! Miramos a la mujer solo para satisfacer la concupiscencia de los ojos y hallar placer en lo que los hombres llaman su belleza; y el Antiguo Enemigo, el León devorador, adquiere poder sobre nosotros para consumar, mediante sortilegio y hechizo, una obra que comenzó con la ociosidad y la insensatez. Puede que en este asunto nuestro hermano Bois-Guilbert merezca más bien compasión que un castigo severo; más bien el apoyo del báculo que los golpes de la vara, y que nuestras amonestaciones y oraciones lo aparten de su locura y lo devuelvan a sus hermanos».

—Sería una gran lástima —dijo Conrade Mont-Fitchet— perder para la Orden a una de sus mejores lanzas, cuando la Santa Comunidad más necesita el auxilio de sus hijos. Trescientos sarracenos ha muerto este Brian de Bois-Guilbert por su propia mano.

—La sangre de estos perros malditos —dijo el Gran Maestre— será una ofrenda dulce y aceptable para los santos y ángeles a quienes desprecian y blasfeman; y con su ayuda contrarrestaremos los sortilegios y encantos con los que nuestro hermano está enredado como en una red. Romperá las ataduras de esta Dalila, como Sansón rompió las dos cuerdas nuevas con las que los filisteos le habían atado, y degollará a los infieles, amontonándolos por doquier. Mas en cuanto a esta asquerosa bruja, que ha lanzado sus encantamientos sobre un hermano del Sagrado Templo, ciertamente morirá de muerte.

—Pero las leyes de Inglaterra —dijo el Preceptor, quien, aunque encantado de que el resentimiento del Gran Maestre, desviado así afortunadamente de él mismo y de Bois-Guilbert, hubiera tomado otro rumbo, temía ahora que lo estuviera llevando demasiado lejos.

—Las leyes de Inglaterra —interrumpió Beaumanoir—, permiten y ordenan a cada juez ejecutar justicia dentro de su propia jurisdicción. El barón más insignificante puede arrestar, juzgar y condenar a una bruja hallada en sus propios dominios. ¿Y se le va a negar ese poder al Gran Maestre del Temple dentro de una receptoría de su Orden?⁠—¡No!⁠—juzgaremos y condenaremos. La bruja será arrancada de la tierra, y la maldad de esta le será perdonada. Preparad el salón del castillo para el juicio de la hechicera.

Albert Malvoisin hizo una reverencia y se retiró⁠—no para dar instrucciones sobre la preparación del salón, sino para buscar a Brian de Bois-Guilbert y comunicarle cómo era probable que terminaran las cosas. No tardó en encontrarlo, echando chispas de indignación por un nuevo rechazo que había sufrido de parte de la hermosa judía. —¡La insensata —dijo—, la ingrata, que desdeña aquel que, entre sangre y llamas, le habría salvado la vida a riesgo de la propia! ¡Por el cielo, Malvoisin! Me quedé hasta que el techo y los maderos crujieron y se derrumbaron a mi alrededor. Fui el blanco de cien flechas; repiqueteaban en mi armadura como granizo contra un ventanal con celosías, y el único uso que hice de mi escudo fue para protegerla. ¡Esto soporté por ella; y ahora la obstinada muchacha me echa en cara que no la dejara perecer, y me niega no solo la más mínima muestra de gratitud, sino incluso la más lejana esperanza de que llegue jamás a conceder alguna! ¡El demonio que poseía a su raza con obstinación ha concentrado toda su fuerza en su sola persona!

—¡Válgame el diablo —dijo el Preceptor—, creo que los dos estabais poseídos! ¿Cuántas veces os he predicado la cautela, si no la continencia? ¿No os dije que se podían encontrar suficientes y dispuestas doncellas cristianas, que habrían tenido por pecado negarle a un caballero tan valiente le don d’amoureux merci, y fuisteis a anclar vuestro afecto en una judía testaruda y obstinada! ¡Por la misa, creo que el viejo Lucas Beaumanoir acierta cuando sostiene que os ha echado un mal de ojo!

—¡Lucas Beaumanoir! —dijo Bois-Guilbert con reproche—; ¿Son estas tus precauciones, Malvoisin? ¿Has permitido que el viejo chocho se entere de que Rebeca está en la Preceptoría?

—¿Cómo podía evitarlo? —dijo el Preceptor—. No descuidé nada que pudiera mantener en secreto vuestro misterio; pero ha sido traicionado, y si por obra del demonio o no, solo el demonio lo sabe. Pero he tergiversado el asunto como he podido; estáis a salvo si renunciáis a Rebeca. Se os compadece; sois víctima de un delirio mágico. Ella es una hechicera y debe sufrir como tal.

—¡Por el Cielo que no lo hará! —dijo Bois-Guilbert.

—¡Por el cielo, debe y tiene que ser! —dijo Malvoisin—. Ni vos ni ningún otro podéis salvarla. Lucas Beaumanoir ha decidido que la muerte de una judía será una ofrenda por el pecado suficiente para expiar todas las indulgencias amorosas de los Caballeros Templarios; y ya sabéis que tiene tanto el poder como la voluntad de ejecutar un propósito tan razonable y piadoso.

—¡Creerán las edades futuras que existió jamás tan estúpida intolerancia! —dijo Bois-Guilbert, mientras recorría la estancia a grandes zancadas.

—Lo que ellos puedan creer, no lo sé —dijo Malvoisin con calma—; pero bien sé que, hoy en día, clérigos y laicos, tomando noventa y nueve de cada cien, darán un «amén» a la sentencia del Gran Maestre.

—La tengo —dijo Bois-Guilbert—. Alberto, tú eres mi amigo. Debes consentir su fuga, Malvoisin, y yo la trasladaré a algún lugar de mayor seguridad y secreto.

—No puedo, aunque quisiera —respondió el Preceptor—; la mansión está llena de los servidores del Gran Maestre y de otros que le son devotos. Y, para hablarte con franqueza, hermano, no me embarcaría contigo en este asunto, ni siquiera si pudiera esperar llevar mi nave a buen puerto. Ya he arriesgado bastante por tu causa. No tengo intención de afrontar una sentencia de degradación, ni siquiera de perder mi Preceptoría, por el bien de un trozo pintado de carne y sangre judía.

Y tú, si te dejas guiar por mi consejo, abandonarás esta empresa descabellada y volarás tu halcón hacia otra presa. Piénsalo, Bois-Guilbert: tu rango actual, tus honores futuros, todo depende de tu puesto en la Orden. Si persistes tercamente en tu pasión por esta Rebecca, le darás a Beaumanoir el poder de expulsarte, y él no lo desaprovechará. Es celoso del bastón de mando que sostiene en su puño tembloroso, y sabe que tú extiendes hacia él tu audaz mano.

No dudes que te arruinará si le ofreces un pretexto tan claro como tu protección a una hechicera judía. Dale vía libre en este asunto, pues no puedes controlarlo. Cuando el bastón esté en tu propio y firme puño, podrás acariciar a las hijas de Judá, o quemarlas, según mejor se adapte a tu capricho.

—Malvoisin —dijo Bois-Guilbert—, eres un frío de sangre—

“Amigo —dijo el Preceptor, apresurándose a llenar el espacio en blanco en el que Bois-Guilbert probablemente habría colocado una palabra peor—, un amigo de sangre fría soy, y por lo tanto más apto para darte consejo. Te lo repito una vez más, no puedes salvar a Rebeca. Te lo repito una vez más, solo puedes perecer con ella. Ve y preséntate ante el Maestre —arrójate a sus pies y dile—”

“¡A sus pies no, por el Cielo! ¡A la misma barba del carcamal se lo diré—!”

—Dile entonces, en su misma barba —continuó Malvoisin con frialdad—, que amas a esta judía cautiva con locura; y cuanto más te explayes en tu pasión, mayor será su prisa por acabar con ella mediante la muerte de la bella hechicera; mientras que tú, sorprendido en flagrante delito por la confesión de un crimen contrario a tu voto, no podrás esperar ayuda de tus hermanos, y tendrás que trocar todas tus brillantes visiones de ambición y poder por empuñar quizás una lanza mercenaria en alguna de las mezquinas disputas entre Flandes y Borgoña.

—Dices la verdad, Malvoisin —dijo Brian de Bois-Guilbert, tras un momento de reflexión—. No le daré a ese venerable fanático ninguna ventaja sobre mí; y en cuanto a Rebecca, no ha merecido de mi parte que exponga mi rango y mi honor por ella. La repudiaré; sí, la abandonaré a su suerte, a menos que...

—No pongas en duda tu prudente y necesaria resolución —dijo Malvoisin—; las mujeres no son más que los juguetes que entretienen nuestras horas de ocio; la ambición es el negocio serio de la vida. ¡Perezcan mil frágiles chucherías como esta judía antes de que tu varonil paso se detenga en la brillante carrera que se extiende ante ti! Por ahora nos separa-mos, y no debemos ser vistos manteniendo una estrecha conversación; debo preparar el salón para su tribunal.

—¡Cómo! —dijo Bois-Guilbert—, ¿tan pronto?

—Ay —respondió el Preceptor—, el juicio avanza rápidamente cuando el juez ya ha determinado la sentencia de antemano.

—Rebeca —dijo Bois-Guilbert, cuando se quedó solo—, me vas a costar caro... ¿Por qué no puedo abandonarte a tu suerte, como recomienda este tranquilo hipócrita? Haré un esfuerzo para salvarte... ¡pero guárdate de la ingratitud!, porque si vuelvo a ser rechazado, mi venganza estará a la altura de mi amor. La vida y el honor de Bois-Guilbert no deben ser arriesgados donde el desprecio y los reproches son su única recompensa.

El Preceptor apenas había dado las órdenes necesarias, cuando se le reunió Conrade Mont-Fitchet, quien le comunicó la resolución del Gran Maestre de someter a la judía a un juicio inmediato por brujería.

—Seguramente es un sueño —dijo el Preceptor—; tenemos muchos médicos judíos y no los llamamos hechiceros, aunque obran curaciones maravillosas.

“El Gran Maestre opina lo contrario —dijo Mont-Fitchet—; y, Albert, seré sincero contigo: hechicera o no, es mejor que esta mísera doncella muera, a que Brian de Bois-Guilbert se pierda para la Orden, o que la Orden se divida por disensiones internas.

Conoces su alto rango, su fama en las armas; conoces el celo con que muchos de nuestros hermanos lo consideran; pero todo esto no le servirá de nada ante nuestro Gran Maestre, si considera a Brian como el cómplice, y no la víctima, de esta judía.

Si las almas de las doce tribus estuvieran en su único cuerpo, valdría más que ella sufriera sola, a que Bois-Guilbert fuera cómplice en su perdición”.

—Aun ahora he estado tratando de convencerlo de que la abandone —dijo Malvoisin—; pero aun así, ¿hay pruebas suficientes para condenar a esta Rebeca por brujería? ¿No cambiará de opinión el Gran Maestre cuando vea que las pruebas son tan débiles?

—Deben ser fortalecidos, Alberto —respondió Mont-Fitchet—, deben ser fortalecidos. ¿Me comprendes?

“Así lo hago —dijo el Preceptor—, ni tengo escrúpulo en hacer cuanto sea menester para el engrandecimiento de la Orden, mas hay poco tiempo para hallar máquinas adecuadas”.

—Malvoisin, hay que encontrarlas —dijo Conrade—; tanto la Orden como tú saldrán muy beneficiados. Este Templestowe es una Preceptoria pobre; la de Maison-Dieu vale el doble... ya conoces mi influencia con nuestro viejo Gran Maestre... encuentra a quienes puedan llevar este asunto a buen término y serás Preceptor de Maison-Dieu, en el fértil Kent. ¿Qué dices?

—Hay —respondió Malvoisin—, entre los que vinieron aquí con Bois-Guilbert, a dos sujetos a quienes conozco bien; fueron criados de mi hermano Philip de Malvoisin y pasaron de su servicio al de Front-de-Boeuf. Puede que sepan algo de las hechicerías de esta mujer.

«Id, buscadlos al instante; y escuchad: si uno o dos bizantinos refrescan su memoria, que no falten».

—Juraría que venderían a la madre que los parió por un cequí —dijo el Preceptor.

—Marchaos, pues —dijo Mont-Fitchet—; al mediodía el asunto seguirá su curso. No he visto a nuestro superior en tan fervorosos preparativos desde que condenó a la hoguera a Hamet Alfagi, un converso que reincidió en la fe musulmana.

La pesada campana del castillo había dado las doce en punto, cuando Rebeca oyó un tropel de pasos en la escalera privada que conducía a su lugar de reclusión.

El ruido anunciaba la llegada de varias personas, y la circunstancia más bien le alegró; pues temía más las visitas solitarias del fiero y apasionado Bois-Guilbert que cualquier otro mal que pudiera sobrevenirle.

La puerta de la estancia fue abierta y entraron Conrade y el preceptor Malvoisin, acompañados por cuatro guardias vestidos de negro y portando alabardas.

—¡Hija de una raza maldita! —dijo el Preceptor—, levántate y síguenos.

—¿Adónde —dijo Rebeca—, y con qué propósito?

—Damisela —respondió Conrado—, no te corresponde a ti cuestionar, sino obedecer. No obstante, séate conocido que has de ser llevada ante el tribunal del Gran Maestre de nuestra santa Orden, para responder allí por tus ofensas.

“¡Alabado sea el Dios de Abraham!”, dijo Rebeca, cruzando las manos con devoción; “el nombre de un juez, aunque sea enemigo de mi pueblo, es para mí como el nombre de un protector. De muy buena gana te sigo; permíteme tan solo envolver mi cabeza con el velo”.

Descendieron la escalera con paso lento y solemne, atravesaron una larga galería y, a través de unas puertas de doble hoja situadas al fondo, entraron en el gran salón en el que el Gran Maestre había establecido temporalmente su tribunal de justicia.

La parte baja de este amplio aposento estaba llena de escuderos y hombres de armas, que abrieron paso, no sin cierta dificultad, para que Rebeca, acompañada por el Preceptor y Mont-Fitchet, y seguida por la guardia de alabarderos, avanzara hacia el asiento que se le tenía destinado.

Mientras pasaba entre la multitud, con los brazos cruzados y la cabeza inclinada, le deslizaron un papelajo en la mano, el cual recibió casi inconscientemente y siguió sosteniendo sin examinar su contenido.

La seguridad de que tenía algún amigo en aquella terrible asamblea le dio valor para mirar a su alrededor y observar a presencia de quién había sido conducida. Contempló, por consiguiente, la escena, que intentaremos describir en el capítulo siguiente.