Primer Forajido Alto, señor, y lárganos todo lo que llevéis encima; si no, os haremos sentar y os desvalijaremos.

Speed ¡Señor, estamos perdidos! Estos son los villanos de los que tanto huyen todos los viajeros.

Valentín Amigos míos...

Primer Forajido Eso no es así, señor, somos vuestros enemigos.

Segundo Forajido ¡Silencio! Vamos a escucharle.

Tercer Forajido Sí, por mi barba que lo haremos; pues es un hombre apuesto.

Los dos hidalgos de Verona

Las aventuras nocturnas de Gurth aún no habían concluido; de hecho, él mismo empezó a sospechar lo mismo cuando, tras pasar una o dos casas dispersas situadas en las afueras de la aldea, se encontró en un camino hondo, que discurría entre dos taludes cubiertos de avellanos y acebos, mientras aquí y allá algún roble enano cruzaba sus ramas por encima del sendero.

El camino estaba además muy surcado y roto por los carruajes que recientemente habían transportado diversos artículos al torneo; y reinaba la oscuridad, pues los taludes y los arbustos interceptaban la luz de la luna de cosecha.

Desde la aldea se oían los lejanos sonidos de la juerga, mezclados de vez en cuando con risas estridentes, a veces interrumpidos por gritos y otras por las notas silvestres de una música lejana. Todos estos ruidos, que daban a entender el estado desordenado de la villa, ab abarrotada de nobles militares y de sus licenciosos sirvientes, causaban cierta inquietud a Gurth.

«La judía tenía razón —se dijo para sus suyos—. ¡Por el cielo y san Dunstan, ojalá estuviera a salvo al final de mi viaje con todo este tesoro! Hay aquí tantos, no diré que ladrones consumados, sino caballeros andantes y escuderos andantes, monjes andantes y juglares andantes, malabaristas andantes y bufones andantes, que un hombre con un solo merk correría peligro, y mucho más un pobre porquerizo con toda una bolsa llena de cequíes. ¡Ojalá estuviera fuera de la sombra de estos matorrales infernales, para poder ver al menos a cualquiera de los clérigos de san Nicolás antes de que me salten a los hombros!».

Gurth apresuró en consecuencia su paso para llegar al páramo abierto al que conducía el sendero, pero no tuvo la fortuna de lograr su objetivo. Justo cuando había alcanzado el extremo superior del sendero, donde la maleza era más espesa, cuatro hombres se abalanzaron sobre él, tal como sus temores lo habían anticipado, dos a cada lado del camino, y lo sujetaron con tanta fuerza que la resistencia, de haber sido factible al principio, ya habría sido inútil. —Entrega tu carga —dijo uno de ellos—; somos los libertadores de la república, que aligeran a cada hombre de su peso.

—No deberías despojarme de lo mío con tanta ligereza —murmuró Gurth, cuya hosca honradez no lograba doblegarse ni ante la presión de la violencia inminente—, si tan solo estuviera en mi poder dar tres golpes en su defensa.

—Eso lo veremos ahora mismo —dijo el ladrón; y, dirigiéndose a sus compañeros, añadió—: Traed al bribón. Ya veo que quiere que le rompan la cabeza además de cortarle la bolsa, y así le sacarán sangre de dos venas a la vez.

Gurth fue apresurado conforme a este mandato, y habiendo sido arrastrado con cierta brusquedad sobre el talud, en el lado izquierdo del camino, se vio en un espeso matorral disperso que se extendía entre este y el páramo abierto.

Se vio obligado a seguir a sus rudos guantes hasta lo más profundo de este soto, donde se detuvieron inesperadamente en un claro irregular, libre en gran parte de árboles y sobre el cual, por tanto, los rayos de la luna caían sin mucha interrupción de ramas y hojas.

Aquí se unieron a sus captores otras dos personas, pertenecientes al parecer a la banda. Llevaban espadas cortas al cinto y bastones de dos metros en las manos, y Gurth pudo observar ahora que los seis llevaban visores, lo que hacía que su ocupación fuera indiscutible, aun si sus procedimientos anteriores la hubiesen dejado en duda.

—¿Qué dinero tienes, bellaco? —dijo uno de los ladrones.

—Treinta cequíes de mi propio peculio —respondió Gurth, con obstinación.

«Una multa⁠—una multa», gritaron los ladrones; «¡un sajón tiene treinta cequíes y regresa sobrio de una aldea! Una multa indiscutible e irredemible de todo cuanto lleva encima».

—Lo atesoré para comprar mi libertad —dijo Gurth.

—Eres un asno —respondió uno de los ladrones—, tres cuartillos de cerveza fuerte te han hecho tan libre como a tu amo, sí, y más libre aún, si es que es un sajón como tú.

—Una triste verdad —respondió Gurth—; pero si estos mismos treinta cequíes me compran la libertad de tu parte, suéltame las manos, y te los pagaré.

—Detente —dijo uno que parecía ejercer cierta autoridad sobre los demás—; este saco que llevas, como puedo palpar a través de tu capa, contiene más moneda de la que nos has dicho.

—Es el de mi señor, el buen caballero —respondió Gurth—, del cual, ciertamente, no habría dicho una sola palabra, si os hubierais conformado con hacer vuestra voluntad con mi propia hacienda.

—Eres un hombre honrado —replicó el bandido—, te lo aseguro; y no adoramos a san Nicolás con tanta devoción como para que tus treinta cequíes no puedan aún salvarse, si actúas con franqueza con nosotros. Entre tanto, entrega tu depósito por un tiempo.

Diciendo esto, quitó del pecho de Gurth la gran bolsa de cuero, en la que estaba guardada la bolsita que le había dado Rebeca, así como el resto de los cequíes, y luego continuó su interrogatorio—: ¿Quién es tu amo?

—El Caballero Desheredado —dijo Gurth.

—¿De quién es la buena lanza —respondió el bandido— que ganó el premio en el torneo de hoy? ¿Cuál es su nombre y linaje?

—Es su voluntad —respondió Gurth— que permanezcan ocultos; y de mí, ciertamente, no sabréis nada sobre ellos.

«¿Cuál es tu propio nombre y linaje?»

—Decir eso —respondió Gurth— podría revelar el de mi amo.

—Eres un criado insolente —dijo el ladrón—, pero de eso hablaremos luego. ¿Cómo ha conseguido tu amo este oro? ¿Es de su herencia, o por qué medios ha llegado a sus manos?

—Por su buena lanza —respondió Gurth—, estas bolsas contienen el rescate de cuatro buenos caballos y cuatro buenas armaduras.

—¿Cuánto hay? —exigió el bandido.

“Doscientos cequíes.”

—¡Tan solo dos zecchinos! —dijo el bandido—; vuestro amo se ha portado con generosidad con los vencidos y les ha impuesto un rescate barato. Decidme quiénes pagaron el oro.

Gurth lo hizo.

“La armadura y el caballo del templario Brian de Bois-Guilbert, ¿por qué rescate se retienen?—Bien ves que no puedes engañarme”.

—Mi amo —respondió Gurth—, no aceptará nada del Templario, salvo la sangre de sus venas. Se hallan en términos de desafío mortal y no pueden mantener un trato cortesano.

“¡En verdad! —repitió el bandido, y se detuvo después de pronunciar la palabra—. ¿Y qué hacías tú ahora en Ashby con semejante encargo bajo tu custodia?”

—Fui allá a pagar a Isaac, el judío de York —respondió Gurth—, el precio de una armadura con la que provisto a mi amo para este torneo.

“¿Y cuánto le pagaste a Isaac? —A mi parecer, a juzgar por el peso, aún quedan dos zecchines en esta bolsa”.

—Le pagué a Isaac —dijo el sajón— ochenta cequíes, y me devolvió cien en su lugar.

—¡Cómo! ¡qué! —exclamaron todos los bandidos a la vez—; ¿os osáis burlar de vosotros, que contáis mentiras tan improbables?

—Lo que te digo —dijo Gurth— es tan cierto como que la luna está en el cielo. Encontrarás la suma exacta en una bolsa de seda dentro del zurrón de cuero, separada del resto del oro.

—Piensa, hombre —dijo el capitán—, hablas de un judío, de un israelita, tan poco propenso a devolver el oro como la seca arena de sus desiertos a devolver el vaso de agua que el peregrino derrama sobre ella.

—No hay más piedad en ellos —dijo otro de los bandidos— que en un alguacil incorruptible.

—Sin embargo, es como digo —dijo Gurth.

“Enciende una luz al instante —dijo el capitán—; examinaré esta supuesta bolsa; y si es como dice este sujeto, la generosidad del judío es poco menos que milagrosa, semejante al arroyo que socorrió a sus padres en el desierto”.

Se consiguió una luz en consecuencia, y el bandido procedió a examinar el monedero. Los demás se amontonaron a su alrededor, e incluso dos que sujetaban a Gurth aflojaron el agarre mientras estiraban el cuello para ver el resultado de la requisa.

Aprovechando su negligencia, mediante un repentino esfuerzo de fuerza y agilidad, Gurth se libró de su presa y habría podido escapar, de haber decidido dejar atrás las pertenencias de su amo. Pero tal cosa no entraba en sus planes. Arrancó un bastón a uno de los tipos, derribó al Capitán, que no sospechaba en absoluto sus intenciones, y estuvo a punto de recuperar la bolsa y el tesoro. Los ladrones, sin embargo, fueron más ágiles que él y volvieron a apoderarse tanto de la saca como del fiel Gurth.

—¡Bellaco! —dijo el capitán, levantándose—, me has descalabrado la cabeza; y con otros hombres de nuestra laya peor te iría por tu insolencia. Pero al instante sabrás tu suerte. Hablemos primero de tu amo; los asuntos del caballero deben anteponerse a los del escudero, según el debido orden de la caballería. Quédate quieto mientras tanto; si vuelves a moverte, te daré algo que te dejará tranquilo para el resto de tus días. ¡Camaradas! —dijo entonces, dirigiéndose a su banda—, este bolso está bordado con caracteres hebreos, y bien creo que es verdad la historia del ballestero. El caballero andante, su amo, ha de pasar obligatoriamente libre de peaje. Es demasiado parecido a nosotros para que hagamos botín de él, ya que los perros no deben morder a los perros donde los lobos y los zorros abundan.

—¿Como nosotros? —respondió uno de la pandilla—; me gustaría oír cómo se demuestra eso.

—¿Por qué, necio —respondió el Capitán—, no es acaso pobre y desheredado como nosotros?⁠— ¿No gana acaso su sustento a la punta de la espada como nosotros?⁠— ¿No ha derrotado a Front-de-Boeuf y a Malvoisin, tal como los derrotaríamos nosotros si pudiéramos? ¿No es acaso enemigo a muerte de Brian de Bois-Guilbert, a quien tanto tenemos razón de temer? Y si todo esto fuera de otro modo, ¿querrías que mostrara peor conciencia que un infiel, un judío hebreo?

—No, eso sería una vergüenza —murmuró el otro sujeto—; y sin embargo, cuando serví en la banda del valiente viejo Gandelyn, no teníamos tales escrúpulos de conciencia. ¿Y este campesino insolente?, él también, te lo aseguro, ¿ha de salir librado sin castigo?

—No si puedes hacerle daño —respondió el Capitán—. He aquí, muchacho —continuó, dirigiéndose a Gurth—, ¿sabes usar el bastón, para que te aferres a él con tanta prontitud?

—Pienso —dijo Gurth— que tú deberías ser el más capaz de responder a esa pregunta.

—No, a fe de que me diste un buen golpe —respondió el Capitán—; haz lo mismo con este tipo, y pasarás sin pagar la cuenta; y si no lo haces—, vaya, por mi fe, como eres un bribón tan fornido, creo que tendré que pagar tu rescate yo mismo.—Toma tu cayado, Molinero —añadió—, y cuida tu cabeza; y vosotros dejad marchar al tipo y dadle un cayado; hay luz suficiente para repartir buenos golpes.

Los dos campeones, armados de manera semejante con bastones de dos metros, dieron un paso al frente hacia el centro del espacio abierto para aprovechar al máximo la luz de la luna; los ladrones, entretanto, se reían y le gritaban a su camarada: «¡Molinero! Cuidado con tu medida». El Molinero, por su parte, sosteniendo su bastón por el medio y haciéndolo girar alrededor de su cabeza al estilo que los franceses llaman faire le moulinet, exclamó jactancioso: «Vamos, villano, si osas: ¡sentirás la fuerza del pulgar de un molinero!».

—Si eres molinero —contestó Gurth sin amilanarse, haciendo girar su arma alrededor de la cabeza con igual destreza—, eres dos veces ladrón, y yo, como hombre honrado, te desafío.

Diciendo esto, los dos campeones se arrojaron el uno sobre el otro y, durante unos minutos, mostraron una gran igualdad en fuerza, valor y destreza, parando y devolviendo los golpes de su adversario con la más rápida agilidad, mientras que, por el continuo entrechoque de sus armas, cualquiera desde lejos habría supuesto que había al menos seis personas luchando en cada bando.

Combates menos obstinados, e incluso menos peligrosos, se han descrito en un buen verso heroico; pero el de Gurth y el Molinero ha de quedar sin cantar, por falta de un poeta sagrado que haga justicia a su accidentado desarrollo.

Sin embargo, aunque el juego del bastón esté pasado de moda, lo que podamos en prosa haremos por estos audaces campeones.

Largo tiempo lucharon con igualdad, hasta que el Molinero comenzó a perder la paciencia al verse tan firmemente oprimido, y al oír las risas de sus compañeros, quienes, como de costumbre en tales casos, se divertían con su disgusto.

Este no era un estado de ánimo favorable para el noble juego del bastón de dos manos, en el cual, al igual que en el combate ordinario con garrote, se requiere la mayor sangre fría; y le dio a Gurth, cuyo temperamento era firme, aunque hosco, la oportunidad de adquirir una ventaja decisiva, aprovechándose de la cual demostró una gran maestría.

El Molinero avanzaba furiosamente, asestando golpes con ambos extremos de su arma alternadamente, y esforzándose por acortar la distancia para el cuerpo a cuerpo, mientras Gurth se defendía del ataque, manteniendo sus manos separadas una yarda más o menos, y cubriéndose al cambiar su arma de posición con gran celeridad, de modo que protegía su cabeza y su cuerpo.

Así mantuvo la defensa, haciendo que su ojo, su pie y su mano guardaran perfecta sincronía, hasta que, al observar que su antagonista perdía el aliento, le lanzó el bastón a la cara con la mano izquierda; y, mientras el Molinero se esforzaba por parar la estocada, deslizó su mano derecha hacia la izquierda y, con todo el impulso del arma, golpeó a su oponente en el lado izquierdo de la cabeza, el cual midió al instante su longitud sobre el césped verde.

—¡Bien y valientemente hecho! —gritaron los bandidos—; ¡juego limpio y la vieja Inglaterra para siempre! El sajón ha salvado tanto el pellejo como la bolsa, y el molinero ha encontrado la horma de su zapato.

—Puedes marcharte, amigo —dijo el capitán, dirigiéndose a Gurth, en especial confirmación de la voz general—, y haré que dos de mis camaradas te guíen por el mejor camino hasta el pabellón de tu amo, y te protejan de los merodeadores nocturnos que pudieran tener menos tierna conciencia que la nuestra; pues hay muchos de ellos al trote en una noche como esta. Ten cuidado, sin embargo —añadió con severidad—; recuerda que te has negado a decir tu nombre; no preguntes por el nuestro, ni procures descubrir quiénes o qué somos; porque, si haces tal intento, correrás peor suerte de la que hasta ahora te ha cabido.

Gurth agradeció al capitán su cortesía y prometió seguir su recomendación.

Dos de los forajidos, tomando sus bastones y pidiendo a Gurth que marchara muy cerca de la retaguardia, avanzaron con paso firme por un sendero secundario que atravesaba la espesura y el terreno accidentado adyacente a ella.

En el mismo borde de la maleza, dos hombres hablaron con sus guías y, tras recibir una respuesta en un susurro, se retiraron al interior del bosque y les permitieron pasar sin molestarles.

Esta circunstancia llevó a Gurth a creer tanto que la banda era numerosa como que mantenían guardias regulares alrededor de su lugar de encuentro.

Cuando llegaron al brezo abierto, donde Gurth habría podido tener alguna dificultad para encontrar el camino, los ladrones lo guiaron en línea recta hacia la cima de una pequeña colina, desde donde pudo divisar, extendidas bajo la luz de la luna, las empalizadas de las listas, los resplandecientes pabellones instalados en ambos extremos, con los pendones que los adornaban ondeando en los rayos lunares, y desde donde se escuchaba el murmullo de la canción con la que los centinelas entretenían su guardia nocturna.

Aquí se detuvieron los ladrones.

—No vamos con vosotros más lejos —dijeron—; no sería prudente que lo hiciéramos.— Recordad la advertencia que habéis recibido; guardad en secreto lo que esta noche os ha sucedido, y no tendréis motivo para arrepentiros; desatended lo que ahora se os dice, y la Torre de Londres no os protegerá contra nuestra venganza.

—Buenas noches tengan vuestras mercedes —dijo Gurth—; recordaré vuestras órdenes y confío en que no sea ofensivo desearos un oficio más seguro y honrado.

Así se separaron, los bandidos volviendo en la dirección de donde habían venido, y Gurth dirigiéndose a la tienda de su amo, a quien, a pesar de la orden que había recibido, le comunicó todas las aventuras de la tarde.

El Caballero Desheredado estaba lleno de asombro, tanto por la generosidad de Rebeca, de la cual, sin embargo, resolvió no aprovecharse, como por la de los ladrones, a cuya profesión semejante cualidad le parecía totalmente ajena.

Su curso de reflexiones sobre estas singulares circunstancias fue, sin embargo, interrumpido por la necesidad de descansar, lo cual la fatiga del día anterior y la conveniencia de reponer fuerzas para el combate del día siguiente tornaban igualmente indispensable.

El caballero, por lo tanto, se tendió para descansar sobre un rico lecho de que estaba provista la tienda; y el fiel Gurth, extendiendo sus recios miembros sobre una piel de oso que hacía las veces de alfombra en el pabellón, se tumbó a lo largo de la entrada de la tienda, de modo que nadie pudiera entrar sin despertarlo.