Una chica de Queen’s
Las tres semanas siguientes fueron muy ajetreadas en Tejas Verdes, pues Ana se estaba preparando para ir a Queen’s, y había mucho que coser, y muchas cosas de qué hablar y organizar. El ajuar de Ana era amplio y bonito, ya que Matthew se encargaba de eso, y Marilla por una vez no puso objeción alguna a nada de lo que él compró o sugirió. Más aún: una tarde subió al desván del gablete este con los brazos llenos de un delicado tejido de color verde pálido.
—Ana, aquí tienes algo para hacerte un vestido bonito y ligero. No supongo que de verdad lo necesites; tienes un montón de blusas bonitas; pero pensé que tal vez te gustaría algo elegante de verdad para ponerte si te invitan a algún sitio por la noche a la ciudad, a una fiesta o algo parecido. Me enteré de que Jane, Ruby y Josie tienen «vestidos de noche», como los llaman, y no pienso permitir que te quedes atrás. Le pedí a la señora Allan que me ayudara a elegirlo en el pueblo la semana pasada, y haremos que Emily Gillis te lo confeccione. Emily tiene buen gusto y sus patrones no tienen igual.
—Oh, Marilla, es simplemente precioso —dijo Anne—. Muchas gracias. No creo que debieras ser tan buena conmigo; cada día me resulta más difícil marcharme.
El vestido verde estaba hecho con tantos pliegues, volantes y fruncidos como el gusto de Emily permitía.
Ana se lo puso una noche para deleite de Matthew y Marilla, y les recitó «El voto de la doncella» en la cocina.
Mientras Marilla observaba el rostro brillante y animado y los graciosos movimientos, sus pensamientos retrocedieron hasta la noche en que Ana había llegado a Green Gables, y la memoria evocó una imagen vívida de la niña extraña y asustada con su absurdo vestido de estameña marrón amarillenta, con la desolación asomándose por sus ojos llorosos.
Algo en aquel recuerdo arrancó lágrimas de los propios ojos de Marilla.
—Te aseguro que mi recitación te ha hecho llorar, Marilla —dijo Ana alegremente, inclinándose sobre la silla de Marilla para darle un beso de mariposa en la mejilla—. A eso sí que lo llamo un auténtico triunfo.
“No, no estaba llorando por tu composición —dijo Marilla, quien habría considerado indigno dejarse vencer por semejante debilidad a causa de cualquier «cursilería poética»—.
Simplemente no pude evitar pensar en la niña que solías ser, Ana. Y deseaba que hubieras podido seguir siendo una niña, aun con todas tus rarezas. Ya has crecido y te vas; y te ves tan alta y elegante y tan—tan—tan diferente en general con ese vestido—como si no pertenecieras a Avonlea en absoluto—, y me sentí sola al pensarlo todo”.
—¡Marilla! —Ana se sentó en el regazo de guinga de Marilla, tomó el rostro arrugado de esta entre sus manos y la miró con seriedad y ternura a los ojos—.
No he cambiado ni un ápice; en realidad no. Solo estoy un poco podada y con nuevas ramas. La verdadera yo —aquí dentro— sigue siendo exactamente la misma. No importará en absoluto a dónde vaya ni cuánto cambie por fuera; en el fondo siempre seré tu pequeña Ana, que te amará a ti, a Matthew y a la querida Tejas Verdes de manera más y mejor cada día de su vida.
Anne laid her fresh young cheek against Marilla’s faded one, and reached out a hand to pat Matthew’s shoulder. Marilla would have given much just then to have possessed Anne’s power of putting her feelings into words; but nature and habit had willed it otherwise, and she could only put her arms close about her girl and hold her tenderly to her heart, wishing that she need never let her go.
Matthew, con una sospechosa humedad en los ojos, se levantó y salió al aire libre. Bajo las estrellas de la azul noche de verano, caminó agitado por el patio hasta la puerta bajo los álamos.
—Vaya, parece que no la han malcriado mucho —murmuró, con orgullo.
—Supongo que metiendo mi cuchara de vez en cuando nunca hice gran daño al fin y al cabo. Es lista y bonita, y cariñosa también, lo que es mejor que todo lo demás. Ha sido una bendición para nosotros, y nunca hubo un error más afortunado que el que cometió la señora Spencer... si es que fue suerte. No creo que fuera nada de eso. Fue la Providencia, porque el Todopoderoso vio que la necesitábamos, supongo.
Llegó por fin el día en que Ana debía ir al pueblo. Ella y Matthew fueron en carruaje una hermosa mañana de septiembre, tras una despedida llena de lágrimas con Diana y otra sin lágrimas, muy práctica —por parte de Marilla al menos— con Marilla. Pero cuando Ana se hubo ido, Diana secó sus lágrimas y fue a un pícnic en la playa de White Sands con unos primos suyos de Carmody, donde se las arregló para divertirse bastante bien; mientras que Marilla se sumergió con furia en un trabajo innecesario y siguió en él todo el día con el más amargo de los dolores de corazón: ese dolor que arde, corroe y no puede desahogarse en lágrimas prontas. Pero esa noche, cuando Marilla se fue a la cama, aguda y miserablemente consciente de que la pequeña habitación abuhardillada al final del pasillo estaba deshabitada por cualquier vida joven y vibrante, y sin que la agitara ninguna respiración suave, enterró el rostro en la almohada y lloró por su muchacha en un arrebato de sollozos que la consternó cuando se calmó lo suficiente como para pensar cuán muy pecaminoso debía ser afligirse tanto por una criatura humana pecadora.
Anne y el resto de los estudiantes de Avonlea llegaron al pueblo justo a tiempo para apresurarse hacia la Academia.
Aquel primer día transcurrió bastante agradable en medio de un torbellino de emoción, al conocer a todos los nuevos alumnos, aprender a reconocer a los profesores a primera vista y ser clasificados y organizados en clases.
Anne tenía la intención de cursar el segundo año, aconsejada por la señorita Stacy; Gilbert Blythe optó por hacer lo mismo. Esto significaba obtener un título de maestro de primera clase en un año en lugar de dos, si tenían éxito; pero también implicaba mucho más y más duro trabajo.
Jane, Ruby, Josie, Charlie y Moody Spurgeon, al no estar preocupados por los impulsos de la ambición, se conformaron con cursar el trabajo de segundo año. (Nota: "Second Class" traducido como segundo año para mantener la coherencia con el sistema escolar, o segunda clase si se prefiere literal; conservando el contexto: Jane, Ruby, Josie, Charlie y Moody Spurgeon, al no estar aquejados por los aguijones de la ambición, se conformaron con cursar los estudios de segunda clase.)
Corrección con "segunda clase" por fidelidad al original: Jane, Ruby, Josie, Charlie y Moody Spurgeon, al no estar aquejados por los aguijones de la ambición, se conformaron con cursar los estudios de segunda clase.
Anne sintió una punzada de soledad al encontrarse en un aula con otros cincuenta estudiantes, de los cuales no conocía a ninguno, salvo al alto muchacho de cabello castaño al otro lado de la sala; y conocerlo de la manera en que lo hacía no la ayudaba mucho, según reflexionaba pesimistamente. Aun así, se alegraba innegablemente de que estuvieran en la misma clase; la vieja rivalidad aún podía mantenerse, y Anne difícilmente habría sabido qué hacer si esta hubiera faltado.
“No me sentiría cómoda sin él —pensó—. Gilbert tiene un aspecto terriblemente decidido. Supongo que se está proponiendo, aquí y ahora, ganar la medalla. ¡Qué barbilla tan espléndida tiene! Nunca me había fijado antes. Ojalá Jane y Ruby también se hubieran presentado al Primer Grado. Aunque supongo que, cuando coja confianza, ya no me sentiré como un perro en misa. Me pregunto cuáles de las chicas de aquí van a ser mis amigas. Es un cálculo verdaderamente interesante. Por supuesto, le prometí a Diana que ninguna chica de Queen’s, por mucho que me gustara, llegaría a serme tan querida como ella; pero tengo montones de afectos de segunda categoría para repartir. Me gusta el aspecto de esa chica de ojos castaños y blusa carmesí. Se ve vivaz y sonrosada; y ahí está esa otra, pálida y rubia, mirando por la ventana. Tiene un cabello precioso y cara de saber un par de cosas sobre los sueños. Me gustaría conocer a ambas —conocerlas bien—, lo bastante como para caminar con el brazo alrededor de su cintura y ponerles motes. Pero ahora mismo no las conozco y ellas no me conocen a mí, y probablemente no tienen ningún interés particular en conocerme. ¡Ay, qué sola me siento!”.
Aún era más solitario cuando Ana se halló sola en su dormitorio del vestíbulo aquella noche al atardecer.
No iba a hospedarse con las otras chicas, que tenían todas parientes en el pueblo para apiadarse de ellas. A la señorita Josephine Barry le habría gustado alojarla, pero Beechwood estaba tan lejos de la Academia que era imposible; así que la señorita Barry buscó una pensión, asegurándoles a Matthew y a Marilla que era el lugar ideal para Ana.
—La señora que la atiende es una dama venida a menos —explicó la señorita Barry—. Su esposo fue un oficial británico, y es muy cuidadosa con qué clase de huéspedes acepta. Ana no se encontrará con ninguna persona censurable bajo su techo. La mesa es buena y la casa está cerca de la Academia, en un vecindario tranquilo.
Todo esto podía ser muy cierto, y de hecho resultó serlo, pero no ayudó gran cosa a Ana en la primera y tortuosa agonía de morriña que se apoderó de ella. Miró con desolación su pequeña y estrecha habitación, con sus paredes de papel apagado y sin cuadros, su pequeña cama de hierro y su librería vacía; y un nudo horrible se le formó en la garganta al pensar en su propia habitación blanca en Green Gables, donde tendría la agradable conciencia de un gran exterior verde y silencioso, de guisantes de olor creciendo en el huerto y la luz de la luna cayendo sobre el huarcal, del arroyo al pie de la pendiente y las ramas de abeto agitándose con el viento nocturno más allá, de un cielo vasto y estrellado, y la luz de la ventana de Diana brillando a través del claro entre los árboles. Aquí no había nada de eso; Ana sabía que fuera de su ventana había una calle dura, con una red de cables telefónicos que bloqueaban el cielo, el tráfago de pasos ajenos y mil luces brillando sobre rostros extraños. Sabía que iba a llorar, y luchó contra ello.
“No lloraré. Es una tontería y una debilidad—ahí va la tercera lágrima salpicando junto a mi nariz. ¡Vienen más! Debo pensar en algo gracioso para detenerlas. Pero no hay nada gracioso salvo lo relacionado con Avonlea, y eso solo empeora las cosas—cuatro—cinco—voy a casa el próximo viernes, pero eso parece a cien años de distancia. Oh, Matthew ya casi ha llegado a casa—y Marilla está en la verja, mirando hacia el camino por él—seis—siete—ocho—¡oh, no sirve de nada contarlas! Vendrán en aluvión dentro de poco. No puedo animarme—no quiero animarme. ¡Es más agradable estar desgraciada!”.
El torrente de lágrimas habría brotado, sin duda, de no haber aparecido Josie Pye en aquel momento. En la alegría de ver un rostro conocido, Anne olvidó que nunca se habían tenido mucho afecto ella y Josie. Como parte de la vida de Avonlea, hasta una Pye era bienvenida.
—Me alegra mucho que hayas subido —dijo Anne sinceramente.
—Has estado llorando —observó Josie, con una compasión exasperante—. Supongo que tienes nostalgia; hay gente que tiene muy poco autocontrol en ese aspecto. Yo no tengo ninguna intención de sentir nostalgia, te lo aseguro. La ciudad es demasiado divertida después de ese aburrido y viejo Avonlea. Me pregunto cómo pude existir allí tanto tiempo.
No deberías llorar, Ana; no te favorece, porque la nariz y los ojos se te ponen rojos, y entonces pareces toda roja. Hoy me lo pasé maravillosamente en la Academia. Nuestro profesor de francés es sencillamente un encanto. Su bigote te daría vuelcos al corazón.
¿Tienes algo comestible por ahí, Ana? Me muero literalmente de hambre. Ah, me imaginé que lo más probable es que Marilla te cargara de pastel. Por eso pasé a saludarte. Si no, habría ido al parque a escuchar tocar a la banda con Frank Stockley. Se hospeda en el mismo lugar que yo, y es un tipo genial. Te vio en clase hoy y me preguntó quién era la chica pelirroja. Le dije que eras una huérfana que los Cuthbert habían adoptado, y que nadie sabía muy bien qué habías sido antes de eso.
Anne se preguntaba si, al fin y al cabo, la soledad y las lágrimas no eran más satisfactorias que la compañía de Josie Pye, cuando Jane y Ruby aparecieron, cada una con una pulgada de cinta con los colores de la reina —morado y escarlata— prendida con orgullo en el abrigo. Como Josie no le «hablaba» a Jane en ese momento, tuvo que resignarse a una inofensividad relativa.
—Bueno —dijo Jane con un suspiro—, siento como si hubiera vivido muchas lunas desde la mañana. Debería estar en casa estudiando mi Virgilio; ese horrendo viejo profesor nos dio veinte líneas para empezar mañana. Pero sencillamente no pude concentrarme en estudiar esta noche.
Anne, me parece ver rastros de lágrimas. Si has estado llorando, confiesa. Me devolverá la autoestima, porque yo estuve derramando lágrimas a mares antes de que llegara Ruby. No me importa tanto hacer el ganso si alguien más también es un ganso.
¿Pastel? Me darás un trocito pequeñito, ¿verdad? Gracias. Tiene el auténtico sabor de Avonlea.
Ruby, al ver el calendario de la Reina sobre la mesa, quiso saber si Ana tenía la intención de postularse para la medalla de oro.
Anne se sonrojó y admitió que estaba pensando en ello.
—Ah, eso me recuerda —dijo Josie—, Queen’s va a recibir una de las becas Avery después de todo. La noticia llegó hoy. Me lo contó Frank Stockley; su tío es uno de la junta de gobernadores, ya sabes. Se anunciará en la Academy mañana.
¡Una beca Avery! Anne sintió que el corazón le latía con más fuerza, y los horizontes de su ambición se desplazaron y ampliaron como por arte de magia.
Antes de que Josie diera la noticia, el pináculo más alto de las aspiraciones de Anne había sido una licencia provincial de maestra, de Primera Clase, al final del año, ¡y tal vez la medalla!
Pero ahora, en un solo instante, Anne se vio a sí misma ganando la beca Avery, cursando Letras en el Redmond College y graduándose con toga y birrete, todo antes de que el eco de las palabras de Josie se hubiera apagado.
Porque la beca Avery era de inglés, y Anne sintió que ahí estaba en su elemento natural.
Un acaudalado fabricante de New Brunswick había muerto y dejado parte de su fortuna para dotar a un gran número de becas que debían distribuirse entre las diversas escuelas secundarias y academias de las Provincias Marítimas, según sus respectivas clasificaciones. Había existido mucha duda sobre si se le asignaría una a Queen’s, pero el asunto se resolvió al fin, y al finalizar el año la persona graduada que obtuviera la nota más alta en inglés y literatura inglesa ganaría la beca: doscientos cincuenta dólares al año durante cuatro años en el Redmond College. ¡No es de extrañar que Anne se fuera a la cama esa noche con las mejillas febriles!
—Ganaré esa beca si el trabajo duro puede lograrlo —se propuso—. ¿No estaría orgulloso Matthew si llegara a ser licenciada? Oh, es encantador tener ambiciones. Estoy tan contenta de tener tantas. Y parece que nunca se acaban; eso es lo mejor de todo. Tan pronto como alcanzas una ambición, ves otra brillando aún más arriba. ¡Vaya que hace que la vida sea interesante!