VI. Marilla toma una determinación

Marilla toma una decisión

Llegar, sin embargo, llegaron a su debido tiempo. La señora Spencer vivía en una gran casa amarilla en White Sands Cove, y acudió a la puerta con sorpresa y bienvenida mezcladas en su rostro benevolente.

—Vaya, vaya —exclamó—, son ustedes los últimos con los que contaba hoy, pero me alegra muchísimo verlos. ¿Van a guardar el caballo? ¿Y cómo estás, Anne?

—Estoy tan bien como es de esperar, gracias —dijo Ana sin una sonrisa. Una plaga parecía haberse abatido sobre ella.

—Supongo que nos quedaremos un ratito para descansar a la yegua —dijo Marilla—, pero le prometí a Matthew que estaría en casa temprano. El caso es, señora Spencer, que ha habido un extraño error en alguna parte, y he venido a averiguar cuál es. Le mandamos decir, Matthew y yo, que nos trajera un niño del asilo. Le dijimos a su hermano Robert que le dijera que queríamos un muchacho de diez u once años.

“Marilla Cuthbert, ¡no me digas eso!”, dijo la señora Spencer consternada.

“Pues Robert mandó decir el recado con su hija Nancy y ella dijo que querías una niña⁠—¿no es así, Flora Jane?”,

dijo apelando a su hija, que había salido a los escalones.

–Desde luego que sí, señorita Cuthbert –corroboró Flora Jane con seriedad.

—Lo siento muchísimo —dijo la señora Spencer—. Es una lástima; pero ciertamente no fue culpa mía, ya ve, señorita Cuthbert. Hice lo mejor que pude y creí estar siguiendo sus instrucciones. Nancy es una muchacha terriblemente volátil. A menudo he tenido que regañarla bien por su falta de atención.

—Fue culpa nuestra —dijo Marilla con resignación—. Debimos haber venido nosotras mismas en lugar de dejar un mensaje importante para que se fuera transmitiendo de boca en boca de esa manera. En fin, el error ya está cometido y lo único que podemos hacer ahora es enmendarlo. ¿Podemos devolver la niña al asilo? Supongo que la aceptarán de vuelta, ¿no?

—Supongo que sí —dijo la señora Spencer pensativa—, pero no creo que sea necesario enviarla de vuelta. La señora Peter Blewett estuvo por aquí ayer y me estuvo contando cuánto deseaba haberme pedido una niña para que la ayudara. La señora Peter tiene una familia numerosa, ya sabes, y le cuesta mucho encontrar ayuda. Ana será la chica ideal para ella. Me parece algo providencial.

Marilla no parecía pensar que la Providencia tuviera mucho que ver con el asunto. He aquí una oportunidad inesperadamente buena para librarse de esta huérfana no deseada, y ni siquiera se sentía agradecida por ello.

Ella solo conocía de vista a la señora Peter Blewett, una mujer de rostro regañón y sin un solo gramo de grasa superflua en los huesos. Pero había oído hablar de ella.

«Una trabajadora y capataz terrible», se decía que era la señora Peter; y las sirvientas despididas contaban relatos espeluznantes de su mal genio, su tacañería y su familia de hijos impertinentes y pendencieros.

A Marilla le dio un vuelco la conciencia al pensar en entregar a Anne a sus tiernas manos.

—Bueno, entraré y hablaremos del asunto —dijo ella.

“¡Y si no viene la señora Peter subiendo por el camino en este bendito minuto!”, exclamó la señora Spencer, apresurando a sus invitados por el vestíbulo hacia la sala, donde les dio de lleno un frío mortal, como si el aire hubiera estado filtrándose durante tanto tiempo a través de persianas de color verde oscuro y estrechamente cerradas que hubiera perdido hasta la última partícula de calor que alguna vez poseyó.

“Eso es una verdadera suerte, pues podemos arreglar el asunto ahora mismo. Tome el sillón, señorita Cuthbert. Ana, siéntate aquí en el otomano y no te menees. Déjenme quitarles los sombreros. Flora Jane, sal y pon la tetera. Buenas tardes, señora Blewett. Justo estábamos diciendo lo afortunado que fue que casualmente pasaras por aquí. Permítanme presentarles a estas dos damas. Señora Blewett, señorita Cuthbert. Por favor, discúlpenme un solo momento. Olvidé decirle a Flora Jane que sacara los bollos del horno”.

La señora Spencer se marchó a toda prisa, tras subir las persianas. Anne, sentada en silencio sobre el taburete bajo, con las manos apretadas con fuerza en el regazo, miraba fijamente a la señora Blewett como fascinada. ¿Iba a ser entregada al cuidado de esta mujer de rostro afilado y ojos penetrantes?

Sintió que se le hacía un nudo en la garganta y le escocían los ojos dolorosamente. Estaba empezando a temer que no podría contener las lágrimas cuando regresó la señora Spencer, sofocada y radiante, plenamente capaz de tomar en cuenta cualquier dificultad, ya fuera física, mental o espiritual, y de resolverla de inmediato.

—Parece que ha habido una equivocación con esta niña, señora Blewett —dijo—. Yo tenía la impresión de que el señor y la señorita Cuthbert querían adoptar a una niña. Ciertamente me dijeron eso. Pero al parecer querían un muchacho. Así que, si sigue pensando lo mismo que ayer, creo que ella le vendrá como anillo al dedo.

La señora Blewett barrió a Ana con la mirada de arriba abajo.

“¿Cuántos años tienes y cómo te llamas?”, exigió ella.

—Ana Shirley —balbució la niña encogida, sin atreverse a poner ninguna condición en cuanto a la ortografía del mismo—, y tengo once años.

—¡Hum! No parece que haya mucho en ti. Pero tienes pasta de luchadora. No sé yo si las de tu tipo serán las mejores después de todo. Bueno, si te llevo contigo tendrás que portarte bien, ya sabes: ser buena, lista y respetuosa. Espero que te ganes el sustento, y de eso no hay duda. Sí, supongo que lo mejor será que me la lleve y te la quite de encima, señorita Cuthbert. El nene es horriblemente mañoso, y estoy agotada de tanto atenderlo. Si quiere, puedo llevármela a casa ahora mismo.

Marilla miró a Anne y su expresión se suavizó al ver el rostro pálido de la niña con su mirada de muda miseria⁠—la miseria de una pequeña criatura indefensa que se ve a sí misma atrapada una vez más en la trampa de la que había escapado. Marilla sintió la incómoda convicción de que, si rechazaba la súplica de esa mirada, la perseguiría hasta el día de su muerte. Además, la señora Blewett no le gustaba. ¡Entregar una niña sensible y «nerviosa» a una mujer semejante! No, ¡no podía asumir la responsabilidad de hacer tal cosa!

—Bueno, no lo sé —dijo despacio—. No dije que Matthew y yo hubiéramos decidido en absoluto no quedárnosla. De hecho, podría decir que Matthew está dispuesto a quedárse堷. Vine solo para averiguar cómo se había producido el error. Pienso que es mejor que me la lleve a casa otra vez y lo hable con Matthew. Siento que no debo decidir nada sin consultarle. Si nos decidimos a no quedárnosla, se la traeremos o enviaremos mañana por la noche. Si no, ya sabrá que se va a quedar con nosotros. ¿Le parece bien, señora Blewett?

—Supongo que tendrá que ser así —dijo la señora Blewett de mala gana.

Durante el discurso de Marilla, un amanecer había estado despuntando en el rostro de Anne.

Primero la expresión de desesperación se desvaneció; luego vino un leve rubor de esperanza; sus ojos se volvieron profundos y brillantes como estrellas matutinas.

La niña estaba completamente transfigurada; y, un momento después, cuando la señora Spencer y la señora Blewett salieron en busca de una receta que esta última había venido a pedir prestada, se levantó de un salto y voló a través de la habitación hacia Marilla.

—Oh, señorita Cuthbert, ¿de verdad dijo que tal vez me dejaría quedar en Green Gables? —dijo, en un susurro entrecortado, como si hablar en voz alta pudiera hacer añicos la gloriosa posibilidad—. ¿De verdad lo dijo? ¿O me lo imaginé nada más?

“Creo que harías mejor en aprender a controlar esa imaginación tuya, Ana, si no puedes distinguir entre lo que es real y lo que no”, dijo Marilla con tono molesto.

“Sí, me oíste decir exactamente eso y nada más. Todavía no está decidido y tal vez concluyamos dejar que la señora Blewett te lleve después de todo. Ciertamente ella te necesita mucho más que yo”.

—Preferiría volver al asilo antes que ir a vivir con ella —dijo Ana con pasión—. Se parece exactamente a un... a un lezna.

Marilla sofocó una sonrisa bajo la convicción de que se debía reprender a Ana por semejante discurso.

—Una niña como tú debería avergonzarse de hablar así de una señora y de una desconocida —dijo con severidad—.

Vuelve a sentarte en silencio, calla y pórtate como debe portarse una niña buena.

—Trataré de hacer y ser todo lo que quieras, si tan solo me conservas —dijo Ana, volviendo dócilmente a su otomana.

Cuando regresaron a Green Gables esa tarde, Matthew salió a su encuentro en el sendero. Desde lejos, Marilla lo había visto merodeando por allí y adivinado su propósito.

Estaba preparada para el alivio que leyó en su rostro al ver que, al menos, había traído a Anne de regreso con ella. Pero no le dijo nada respecto al asunto hasta que ambos estuvieron en el corral detrás del granero ordeñando las vacas. Entonces le relató brevemente la historia de Anne y el resultado de la entrevista con la señora Spencer.

—No le daría ni un perro que me gustara a esa mujer de los Blewett —dijo Matthew con insólita energía.

—No me hace mucha gracia su forma de ser —admitió Marilla—, pero es eso o quedárnosla nosotros, Matthew. Y, ya que parece que la quieres, supongo que estoy dispuesta... o que tengo que estarlo. He estado dándole vueltas a la idea hasta que casi me he acostumbrado. Me parece una especie de deber. Nunca he criado a un niño, y menos a una niña, y me atrevo a decir que haré un desastre terrible. Pero haré lo posible. Por mi parte, Matthew, puede quedarse.

El rostro tímido de Matthew era un destello de alegría.

—Bueno, contaba con que lo vieras de ese modo, Marilla —dijo—. Es una criaturita muy interesante.

—Más al grano sería que pudieras decir que es una personita útil —replicó Marilla—, pero yo me encargaré de que aprenda a serlo. Y mira, Matthew, no vas a andar interfiriendo en mis métodos. Quizá una solterona no sepa mucho sobre cómo criar a una criatura, pero supongo que sabe más que un solterón. Así que déjame a mí encargarme de ella. Cuando falle, será el momento oportuno para meter tu cuchara.

—Ya, ya, Marilla, puedes salirte con la suya —dijo Matthew con tono tranquilizador—. Solo sé tan buena y amable con ella como puedas sin malcriarla. Me da la impresión de que es de esa clase de personas con las que se puede lograr cualquier cosa con tal de que llegue a quererte.

Marilla soltó un bufido para expresar su desdén por las opiniones de Matthew sobre cualquier asunto femenino y se fue a la lechería con los baldes.

—No le diré esta noche que se puede quedar —pensó, mientras colaba la leche en las lecheras—. Se pondría tan nerviosa que no pegaría un ojo en toda la noche. Marilla Cuthbert, te has metido de lleno en este lío. ¿Habrías pensado jamás que llegaría el día en que adoptarías a una niña huérfana? Es bastante sorprendente, pero no tanto como que Matthew estuviera detrás de todo esto, él que siempre pareció tenerle un miedo mortal a las niñas pequeñas. De todos modos, ya nos hemos decidido por este experimento y solo Dios sabe qué resultará de ello.