—El crack falló —dijo Toby débilmente.
—Ya lo sé —contestó el judío, sacando un periódico del bolsillo de un tirón y señalándolo—. ¿Qué más?
“Dispararon y le dieron al muchacho. Atajamos por los campos de atrás, llevándolo entre los dos —en línea recta, como vuela el cuervo— entre setos y zanjas. Nos pisaban los talones. ¡Maldita sea! Todo el país estaba revuelto y los perros tras nosotros”.
“¡El muchacho!”
—Bill lo tenía a sus espaldas y huyó como el viento. Nos detuvimos para levantarlo entre los dos; su cabeza colgaba y estaba frío. Nos pisaban los ¡cada hombre para sí y sálvese quien pueda de la horca! Nos separamos y dejamos al muchacho tirado en una zanja. Vivo o muerto, es todo lo que sé de él.
El judío no se detuvo a escuchar más; sino que, soltando un fuerte grito y enredándose las manos en los cabellos, salió huyendo de la habitación y de la casa.