El mismo bondadoso amigo había tomado la precaución de cerrar, con la ayuda del señor Losberne, todas las vías de comunicación por medio de las cuales pudieran recibir noticias de los terribles acontecimientos que tan recientemente habían tenido lugar.
«Era muy cierto —dijo— que tendrían que enterarse tarde o temprano, pero tal vez fuera en un momento más oportuno que el presente, y no podía ser en uno peor».
Así pues, continuaron el viaje en silencio: cada cual absorto en sus propias reflexiones sobre el motivo que los había reunido, y sin que nadie se sintiera con ánimos de dar voz a los pensamientos que abrumaban a todos.
Pero si Oliverio, bajo estas influencias, había permanecido en silencio mientras viajaban hacia su lugar de nacimiento por un camino que nunca antes había visto, ¡cómo corrió de nuevo todo el caudal de sus recuerdos hacia los viejos tiempos, y qué multitud de emociones se despertaron en su pecho, cuando entraron en aquel otro que había recorrido a pie: un pobre muchacho desamparado y errante, sin un amigo que lo ayudara ni un techo bajo el cual guarecer su cabeza!
—¡Mire allí, allí! —exclamó Oliver, apretando con entusiasmo la mano de Rose y señalando por la ventanilla del carruaje—; ¡ese es el stilo por el que pasé; ahí están los setos tras los cuales me agaché por miedo a que alguien me alcanzara y me obligara a volver! ¡Allá está el sendero que cruza los campos y lleva a la vieja casa donde fui un niño pequeño! ¡Oh, Dick, Dick, mi querido viejo amigo, si pudiera verte ahora!
—Pronto lo verás —respondió Rose, tomando suavemente entre las suyas las manos de él, que estaban entrelazadas—. Le dirás lo feliz que eres, y lo rico que te has vuelto, y que en toda tu felicidad no hay ninguna tan grande como la de volver para hacerlo feliz a él también.