obsequio de dinero que no duraría mucho, y prometió más, que nunca tuvo la intención de enviar. No confiaba del todo, sin embargo, en el descontento y la pobreza de ellos para asegurar la infelicidad de la niña, sino que les contó la historia de la deshonra de la hermana, con las modificaciones que le parecieron convenientes; les advirtió que cuidaran bien a la niña, pues venía de mala sangre; y les dijo que era ilegítima, y destinada a descarriarse tarde o temprano. Las circunstancias avalaban todo aquello; la gente lo creyó; y allí la niña arrastró una existencia, lo bastante desgraciada como para satisfacernos, hasta que una señora viuda, que residía entonces en Chester, vio a la muchacha por casualidad, se compadeció de ella y se la llevó a su casa. Hubo algún maldito hechizo, creo, en nuestra contra; porque, a pesar de todos nuestros esfuerzos, ella se quedó allí y fue feliz. Le perdí la pista hace dos o tres años, y no la volví a ver hasta hace unos meses”.
“¿La ves ahora?”
“Sí. Apoyada en tu brazo.”
—¡Pero no por eso menos mi sobrina —exclamó la señora Maylie, envolviendo a la desmayada muchacha en sus brazos—; no por eso menos mi querida niña! No la perdería ahora por todos los tesoros del mundo. ¡Mi dulce compañera, mi propia y querida niña!
—La única amiga que he tenido —exclamó Rose, aferrándose a ella—. La más amable, la mejor de las amigas. Se me va a destrozar el corazón. No puedo soportar todo esto.
“Has soportado más, y has sido, a través de todo, la mejor y más dulce criatura que jamás haya derramado felicidad sobre todos los que conocía”, dijo la señora Maylie, abrazándola con ternura.
“Vamos, vamos, amor mío, recuerda quién es este que espera estrecharte en sus brazos, ¡pobre niña! Mira aquí—¡mira, mira, querida mía!”