Pues todo el día él y el rey no pararon de trabajar, armando un escenario, una cortina y una hilera de velas como luces de candilejas; y esa noche la sala se llenó hasta los삑 topes de hombres en un abrir y cerrar de ojos. Cuando ya no cabía ni un alfiler, el duque dejó la puerta y se fue por la parte de atrás, subió al escenario, se paró frente a la cortina, dio un brevísimo discurso y alabó la tragedia, diciendo que era la más emocionante que jamás se hubiera visto; y así siguió jactándose de la tragedia y de Edmund Kean el Viejo, que iba a interpretar el papel principal; y al fin, cuando ya les había puesto las expectativas por las nubes a todos, corrió la cortina, y al minuto siguiente el rey salió dando brincos a gatas, desnudo; y estaba pintado de arriba a abajo, a rayas y franjas circulares, de todos los colores, tan espléndido como un arcoíris. Y⁠—pero no importa el resto de su atuendo; era simplemente salvaje, pero muy divertido. La gente casi se mató de risa; y cuando el rey terminó de retozar y se metió bamboleándose tras bambalinas, rugieron, aplaudieron, vitorearon y soltaron grandes carcajadas hasta que él volvió a salir y lo repitió todo, y después de eso lo hicieron hacerlo otra vez más. Bueno, a una vaca le daría risa ver las payasadas que hacía ese viejo imbécil.

Entonces el duque baja la cortina, hace una reverencia al público y dice que la gran tragedia solo se representará dos noches más, debido a compromisos urgentes en Londres, donde las localidades ya están todas vendidas para ella en Drury Lane; y entonces les hace otra reverencia y dice que si ha logrado complacerlos y educarlos, les quedará muy agradecido si se lo mencionan a sus amigos y hacen que vengan a verla.

Veinte personas cantan al unísono:

“¿Qué, ya se acabó? ¿Eso es todo?”

El duque dice que sí. Entonces se armó un buen revuelo. Todo el mundo empieza a gritar: «¡Vendido!», y se levanta furioso, y se iba directo hacia el escenario y aquellos tragediantes. Pero un hombre alto y de buen aspecto se sube a un banco y grita:

“¡Esperen! Una sola palabra, caballeros”. Se detuvieron a escuchar.

“Nos han timado, y bien timado. Pero supongo que no querrémos ser el hazmerreír de todo este pueblo, ni oír hablar de esto el resto de nuestras vidas. No. Lo que queremos es irnos de aquí calladitos, recomendar esta función y ¡timar al resto del pueblo! Así estaremos todos en el mismo barco. ¿No les parece sensato?”

(¡Ya lo creo! ¡El juez tiene razón!, exclaman todos a coro).

“Muy bien, entonces; ni una sola palabra sobre el timo. Váyanse a casa y aconsejen a todo el mundo que venga a ver la tragedia”.

Al día siguiente no se oía hablar de otra cosa en todo el pueblo más que de lo espléndida que había sido aquella función.

La sala volvió a estar abarrotada esa noche, y le vendimos el mismo cuento a esta multitud.

Cuando el rey, el duque y yo volvimos a la balsa, cenamos todos; y al rato, hacia la medianoche, hicieron que Jim y yo la sacáramos bogando hasta la mitad del río, la dejáramos a la deriva y la arrimáramos a la orilla para esconderla como a dos millas río abajo del pueblo.

La tercera noche la casa volvió a estar abarrotada, y esta vez no eran recién llegados, sino gente que había estado en el espectáculo las otras dos noches. Me quedé junto al duque en la puerta, y vi que todos los hombres que entraban llevaban los bolsillos abultados, o algo envuelto bajo el abrigo; y vi que tampoco era ninguna perfumería, ni mucho menos. Olía a huevos podridos por barril, y a coles podridas, y cosas así; y si conozco los indicios de que hay un gato muerto por ahí, y apuesto a que sí, pasaron sesenta y cuatro de ellos. Me metí allí por un minuto, pero aquello era demasiado variado para mí; no lo pude soportar. Bueno, cuando el lugar ya no cabía ni un alma, el duque le dio veinticinco centavos a un tipo y le dijo que cuidara la puerta por un minuto, y luego se encaminó hacia la puerta del escenario, yo detrás de él; pero en cuanto doblamos la esquina y estuvimos en la oscuridad, dice:

—¡Camina rápido ahora hasta que te alejes de las casas, y luego corre hacia la balsa como si los mil demonios te persiguieran!

Lo hice, y él hizo lo mismo. Chocamos contra la balsa al mismo tiempo, y en menos de dos segundos íbamos deslizándonos río abajo, todo oscuro y en silencio, arrimándonos hacia el medio del río sin que nadie dijera una palabra.

Me figuraba que el pobre rey iba a pasarlo de maravilla con el público, pero nada de eso; al poco rato sale gateando de debajo de la choza y dice:

—Bueno, ¿cómo salió lo de siempre esta vez, duque?

No había estado en la zona alta en absoluto.

No encendimos ninguna luz hasta que estuvimos a unas diez millas más abajo del pueblo. Luego encendimos el farol y cenamos, y el rey y el duque se reían a más no poder por la forma en que se habían burlado de aquella gente. El duque dice:

“¡Novatos, tontos de remate! Ya sabía yo que la primera casa guardaría silencio y dejaría que el resto del pueblo cayera en la trampa; y sabía que nos prepararían una emboscada la tercera noche, pensando que ahora les tocaba a ellos.

Pues bien, les toca a ellos, y daría lo que fuera por saber cuánto cobrarían por esto. Me encantaría saber cómo están aprovechando la oportunidad. Pueden convertirlo en un día de campo si quieren; trajeron provisiones de sobra”.

Esos bribones sacaron cuatrocientos sesenta y cinco dólares en esas tres noches. Nunca antes había visto que entrara dinero a carretadas de esa manera. Al rato, cuando estaban dormidos y roncando, Jim dice:

—¿No te sorprende la manera en que se comportan esos reyes, Huck?

—No —digo—, no lo hace.

—¿Por qué no lo hace, Huck?

—Pues no, porque es de raza. Supongo que son todos iguales.

«Pero, Huck, dese reyes o' nosotros son unos bribones de lo peor; eso es justamente lo que son; unos bribones de lo peor».

“Pues eso es lo que ando diciendo; todos los reyes son por lo general unos pillo, según tengo entendido.”

“¿Es 'tonces?”

“Ya lo leerás alguna vez; ya verás. Mira a Enrique el Octavo; este de aquí es un superintendente de escuela dominical comparado con él. Y mira a Carlos Segundo, y a Luis Catorce, y a Luis Quince, y a Jacobo Segundo, y a Eduardo Segundo, y a Ricardo Tercero, y a otros cuarenta; sin contar todas esas heptarquías sajonas que solían andar alborotando tanto en los viejos tiempos y armando la marimoreca. ¡Vaya!, tendrías que haber visto al viejo Enrique el Octavo cuando estaba en su apogeo. Era todo un pimpollo. Solía casarse con una esposa nueva cada día y cortarle la cabeza a la mañana siguiente. Y lo hacía con tanta indiferencia como si estuviera pidiendo unos huevos. «Tráiganme a Nell Gwynn», dice. Se la traen. A la mañana siguiente: «¡Córtenle la cabeza!». Y se la cortan. «Tráiganme a Jane Shore», dice; y allí se presenta. A la mañana siguiente: «¡Córtenle la cabeza!»; y se la cortan. «Llamen a la bella Rosamunda.» La bella Rosamunda atiende al llamado. A la mañana siguiente: «Córtenle la cabeza». Y obligaba a todas a contarle un cuento cada noche; y siguió así hasta que se adueñó de mil y un cuentos de esa manera, y luego los metió todos en un libro y lo llamó el Libro del Domesday, que era un buen nombre y describía la situación. Tú no conoces a los reyes, Jim, pero yo sí los conozco; y este viejo granuja nuestro es de lo más puro que me he encontrado en la historia.

Pues a Enrique le da por armar un alboroto con este país. ¿Cómo lo hace?, ¿avisa?, ¿le da una oportunidad al país? No. De repente echa todo el té del puerto de Boston al agua, se saca de la manga una declaración de independencia y los reta a venir. Ese era su estilo; jamás le daba oportunidad a nadie. Sospechaba de su padre, el duque de Wellington. Bueno, ¿qué hizo? ¿Le pidió que se presentara? No, lo ahogó en una pipa de malvasía, como a un gato. Supongamos que la gente dejaba dinero tirado por ahí donde él estaba; ¿qué hacía? Se lo embolsillaba. Supongamos que se comprometía a hacer algo, y le pagabas, y no te sentabas ahí a ver que lo cumpliera; ¿qué hacía? Siempre hacía lo contrario. Supongamos que abría la boca; ¿y entonces? Si no la cerraba a toda velocidad, soltaba una mentira cada vez. Esa clase de bicho era Enrique; y si lo hubiéramos tenido a él en vez de a nuestros reyes, habría engañado a ese pueblo mucho peor de lo que hizo el nuestro.

No digo que los nuestros sean corderos, porque no lo son, si vamos a la verdad de los hechos; pero de todos modos no se comparan con ese viejo carnero. Todo lo que digo es que los reyes son los reyes, y hay que hacerles concesiones. Mirándolos en conjunto, son una recua de malnacidos. Es la forma en que los crían.

—Pero este sí huele mucho a la nación, Huck.

—Bueno, todos son así, Jim. No podemos hacer nada con respecto a cómo huele un rey; la historia no dice nada al respecto.

—Ahora el duque, él es un hombre más o menos pasable en algunos aspectos.

“Sí, un duque es diferente. Pero no muy diferente. Este es un caso medianamente difícil para ser duque. Cuando está borracho, no hay miope que pueda distinguirlo de un rey”.

—Bueno, de todas maneras, a mí no me apetecen más, Huck. Con estos tengo de sobra.

“Es lo que yo siento también, Jim. Pero los tenemos con nosotros, y tenemos que recordar lo que son, y ser indulgentes. A veces desearía que oyéramos hablar de un país que no tenga reyes”.

¿De qué servía decirle a Jim que estos no eran reyes y duques de verdad? No habría servido de nada; y, además, era tal como dije: no se les podía distinguir de los auténticos.

Me fui a dormir, y Jim no me despertó cuando me tocaba el turno. Solía hacer eso.

Cuando desperté, justo al amanecer, él estaba sentadito con la cabeza caída entre las rodillas, gimiendo y lamentándose para sus adentros. No le hice caso ni di señales de haberme enterado. Sabía de qué se trataba. Estaba pensando en su mujer y en sus hijos, allá lejos, y se sentía abatido y con nostalgia, porque nunca en su vida había salido de su tierra; y de veras creo que él quería a los suyos tanto como los blancos quieren a los suyos. No parece natural, pero supongo que así es.

A menudo se quedaba gimiendo y lamentándose de esa manera por las noches, cuando creía que yo estaba dormido, y decía:

«¡Pobre la pequeña ’Lizabeth! ¡pobre el pequeño Johnny! es muy duro; ¡supongo que ya no voy a verlos nunca más, nunca más!».

Era un negro buenísimo, Jim.

Pero esta vez no sé cómo me puse a hablarle de su esposa y sus hijitos; y al poco rato dice:

«Lo que me hace sentir tan mal esta vez es porque oí algo por allá en la orilla como un golpe, o un portazo, hace rato, y me recuerda a la época en que traté a mi pequeña ’Lizabeth tan malamente. No tenía más de unos cuatro años, y le dio la fiebre escarlata, y pasó por un trago muy duro; pero se puso bien, y un día estaba por ahí parada, y le digo, le digo:

“ ‘Shet de do’.’

“Ella nunca lo hacía; se quedaba ahí pará, más bien sonriéndome desde abajo. Me dio rabia; y le digo otra vez, bien fuerte, le digo:

—«¿No me oyes? ¡Cierra la puerta!»

“Ella se quedó parada de la misma manera, como sonriendo hacia arriba. ¡Yo estaba hirviendo! Le digo:

“ —¡Te juro que te hago mía!

“Y con eso le arreé un bofetón en la cabeza que la mandó de brcesos. Luego me fuí al otro cuarto, y estuve como unos diez minutos; y cuando volví, ¡allí seguía esa puerta abierta de par en par, y esa criatura parada casi justo en medio, mirando hacia abajo y gimiendo, y las lágrimas cayéndole por la cara.

¡Madre mía, pero qué rabia tenía! Iba a lanzarme sobre la criatura, pero justo en ese momento —era una puerta que abría hacia adentro—, justo en ese momento, sopló el viento y la cerró de golpe detrás de la criatura, ¡pum!⁠— y ¡madre de Dios, la criatura ni se inmutó! El aliento casi se me saltaba del cuerpo; y me sentí tan... tan... No sé ni cómo me sentí.

Me salí a gatas, todo tembloroso, y me arrastré por los alrededores y abrí la puerta despacio y con cuidado, y metí la cabeza detrás de la criatura, suavecito y sin hacer ruido, y de repente pegué un grito de ¡pum! tan fuerte como pude chillar. ¡Ella ni se movió!

¡Ay, Huck, rompí a llorar y la cogí en mis brazos, y le dije: ‘¡Ay, la pobrecita! ¡Que el Dios Todopoderoso perdone al pobre viejo Jim, porque él nunca va a perdonarse a sí mismo mientras viva!’ ¡Ay, estaba totalmente sorda y muda, Huck, totalmente sorda y muda⁠—y yo habiéndola tratado así!”