Al rato era la hora de levantarse. Así que bajé por la escalerilla y me encaminé hacia la planta baja; pero al pasar por el cuarto de las muchachas, la puerta estaba abierta y vi a Mary Jane sentada al lado de su viejo baúl de pelo, que estaba abierto y ella había estado metiendo cosas dentro —preparándose para ir a Inglaterra—. Pero ahora se había detenido con un vestido doblado en el regazo, y tenía la cara entre las manos, llorando. Me sentí requetemal al ver aquello; por supuesto, cualquiera lo habría sentido. Entré allí y le dije:
—Señorita Mary Jane, usted no puede soportar ver a la gente en apuros, y yo tampoco la mayoría de las veces. Cuéntamelo todo.
Así que lo hizo. Y fueron los negros; yo ya me lo esperaba. Dijo que el hermoso viaje a Inglaterra se le había arruinado casi por completo; que no sabía cómo iba a ser feliz allí, sabiendo que la madre y los hijos no iban a volverse a ver nunca más, y entonces rompió a llorar más amargamente que nunca, alzó las manos y dijo:
“¡Ay, Dios, Dios, pensar que no se van a ver nunca más!”
—¡Pues lo harán, y en menos de dos semanas, y lo sé! —digo yo.
¡Válgame, se me salió antes de poder pensarlo! ¡Y antes de que pudiera moverme, me echa los brazos al cuello y me dice que lo diga otra vez, que lo diga otra vez, que lo diga otra vez!
Veo que había hablado demasiado pronto y dicho demasiado, y que estaba en un atolladero. Le pedí que me dejara pensar un minuto; y ella se quedó sentada allí, muy impaciente, agitada y hermosa, pero luciendo como medio feliz y aliviada, como una persona a la que le acaban de sacar una muela.
Así que me puse a pensarlo bien. Me dije a mí mismo que supongo que alguien que se lanza a decir la verdad cuando está en un aprieto corre bastantes riesgos, aunque yo no tenga experiencia y no pueda asegurarlo; pero a mí me lo parece, de todos modos; y sin embargo, aquí hay un caso en el que, caramba, me parece que la verdad es mejor y en realidad más segura que una mentira. Tendré que guardarlo en la memoria y pensarlo algún día, porque es algo de lo más extraño e irregular. Jamás había visto nada igual.
Bueno, al fin me dije a mí mismo que me la voy a jugar; voy a soltar la verdad esta vez, aunque se parezca bastante a sentarse sobre un barril de pólvora y prenderle fuego solo para ver a dónde vas a parar. Entonces le dije:
—Señorita Mary Jane, ¿hay algún lugar fuera del pueblo a poca distancia donde pudiera ir y quedarse tres o cuatro días?
«Sí; el de Mr. Lothrop. ¿Por qué?»
–No importa por qué todavía. Si te digo cómo sé que los negros se van a volver a ver el uno al otro dentro de dos semanas —aquí mismo, en esta casa— y te demuestro cómo lo sé, ¿irás a lo de Míster Lothrop y te quedarás cuatro días?
«¡Cuatro días! —dice—; ¡me quedaré un año! iban»
—Está bien —digo—, no quiero otra cosa de usted más que su palabra; la prefiero a la de cualquier otro hombre con crucifijo de por medio.
Ella sonrió y se sonrojó muy dulcemente, y le digo: —Si no le importa, voy a cerrar la puerta... y a echar el cerrojo.
Luego vuelvo y me siento otra vez, y digo:
—No grites. Quédate quieta y aguanta como un hombre. Tengo que decir la verdad, y tienes que armarte de valor, señorita Mary, porque es de la peor clase y va a ser difícil de tragar, pero no hay más remedio. Estos supuestos tíos tuyos no son tíos en absoluto; son un par de farsantes, unos caraduras redomados. Vaya, ahora que ya hemos pasado lo peor, podrás soportar el resto más o menos bien.
La sobresaltó como todo lo demás, por supuesto; pero yo ya había pasado las aguas peligrosas, así que seguí adelante sin parar, con los ojos de ella echando chispas cada vez más alto todo el tiempo, y le conté hasta la última maldita cosa, desde la primera vez que topamos con aquel tonto joven que iba hacia el vapor, hasta el momento exacto en que ella se arrojó sobre el pecho del rey en la puerta de entrada y él la besó dieciséis o diecisiete veces; y entonces ella se levanta de un salto, con la cara encendida como una puesta de sol, y dice:
¡El bruto! Vamos, no perdáis ni un minuto... ni un segundo... ¡los vamos a embetunar y emplumumar, y a tirar al río!
Digo yo:
—Claro que sí. ¿Pero te refieres a antes de ir a casa del señor Lothrop, o—
—Oh —dice—, ¡en qué estaré pensando! —dice, y vuelve a sentarse enseguida—. No hagas caso de lo que dije, por favor, no lo hagas; no lo harás, ¿verdad? Y puso su mano sediza en la mía de esa manera tan tierna que le dije que antes me dejaría matar. Nunca lo pensé, estaba tan conmovida —dice—; ahora sigue, y no volveré a hacerlo. Dime qué tengo que hacer, y lo que sea que digas lo haré.
—Bueno —digo yo—, son una pandilla peligrosa, esos dos farsantes, y estoy atado de pies y manos, así que tengo que viajar con ellos un poco más, quiera o no quiera; preferiría no decirte por qué; y si tú los delatases, este pueblo me sacaría de sus garras y yo estaría a salvo, pero habría otra persona que tú no conoces que se metería en un buen lío. Bueno, tenemos que salvarlo a él, ¿verdad? Claro que sí. Pues entonces, no los vamos a delatar.
Decir esas palabras me metió una buena idea en la cabeza. Vi cómo tal vez podría librarnos a Jim y a mí de los farsantes; meterlos presos aquí y luego pirarme. Pero no quería llevar la balsa de día sin nadie a bordo para responder preguntas más que yo; así que no quería que el plan empezara a funcionar hasta bien entrada la noche. Digo:
—Señorita Mary Jane, le diré lo que haremos, y así no tendrá que quedarse en casa del señor Lothrop tanto tiempo tampoco. ¿A qué distancia está?
“A poco menos de cuatro millas—bien entrado en el campo, por aquí atrás”.
“Bueno, eso servirá. Ahora vete ahí fuera y quédate escondido hasta las nueve o las nueve y media de esta noche, y luego haz que te traigan de vuelta a casa; diles que se te ha ocurrido algo. Si llegas aquí antes de las once, pon una vela en esta ventana, y si yo no aparezco, espera hasta las once, y si entonces no aparezco, significa que me he ido, que estoy lejos y a salvo. Entonces sales y esparces la noticia por todas partes, y metes a estos sinvergüenzas en la cárcel”.
“Bien”, dice ella, “lo haré”.
“Y si por casualidad no logro escapar, sino que me atrapan junto con ellos, tú debes levantarte y decir que te lo conté todo de antemano, y debes apoyarme en todo lo que puedas”.
“¡Estar de tu parte! ¡Pues claro que sí. No te van a tocar ni un pelo!”, dice ella, y también veo que se le dilatan las fosas nasales y se le encienden los ojos al decirlo.
—Si logro escaparme, no estaré aquí —digo—, para probar que estos granujas no son sus tíos, y no podría hacerlo aunque estuviera aquí. Podría jurar que son unos vagos y unos truhanes, eso es todo, aunque algo vale. Bueno, hay otros que pueden hacer eso mejor que yo, y son personas cuya palabra no se va a dudar tan rápido como la mía. Le diré cómo encontrarlos. Demne un lápiz y un trozo de papel. Tome, «Royal Nonesuch, Bricksville». Guárdelo y no lo pierda. Cuando el tribunal quiera averiguar algo sobre estos dos, que manden a Bricksville y digan que tienen a los hombres que hicieron lo del Royal Nonesuch, y que pidan testigos; pues mire, ¡va a tener a ese pueblo entero aquí antes de que alcance a pestañear, señorita Mary! Y vendrán ardiendo en rabia, además.
Juzgué que lo teníamos todo arreglado más o menos bien ya. Así que dije:
—Deja que la subasta siga su curso y no te preocupes. Nadie tiene que pagar por lo que compra hasta un día entero después de la subasta debido a lo imprevisto, y no van a sacar nada de aquí hasta que consigan ese dinero; y tal como lo tenemos apañado, la venta no va a valer, y no van a ver un céntimo. Es exactamente igual que pasó con los negros: no fue una venta de verdad, y los negros volverán dentro de poco. Si es que todavía no pueden cobrar el dinero de los negros; están en el peor aprieto del mundo, señorita Mary.
«Bueno —dice ella—, bajaré a desayunar ahora mismo y luego saldré derechita hacia la casa del señor Lothrop».
—Vaya, esa no es la manera, señorita Mary Jane —digo—, de ningún modo; vaya antes de desayunar.
«¿Por qué?»
—¿Para qué demonios te imaginabas que quería que fueras, señorita Mary?
—Bueno, jamás pensé—y ahora que lo pienso, no lo sé. ¿Qué era?
“Pues porque usted no es de esa clase de gente de cara de cuero. No quiero mejor libro que lo que es su cara. Uno puede sentarse y leerla como letra grande. ¿Cree usted que podrá presentarse ante sus tíos cuando vengan a darle los buenos días y nunca—”
—Vaya, vaya, ¡no lo hagas! Sí, iré antes de desayunar; me alegro de hacerlo. ¿Y dejar a mis hermanas con ellos?
—Sí; no se preocupe por ellos. Todavía van a tener que aguantar un tiempo. Podrían sospechar algo si se van todos ustedes. No quiero que los vea usted, ni sus hermanas, ni nadie en este pueblo; si un vecino preguntara cómo están sus tíos esta mañana, su cara delataría algo.
No, váyase usted derechito, señorita Mary Jane, y yo se lo arreglaré a todos. Le diré a la señorita Susan que le mande recuerdos a sus tíos de parte de usted y que diga que se ha ido por unas horas para descansar un poco y cambiar de aire, o a ver a un amigo, y que volverá esta noche o temprano por la mañana.
«Ir a ver a un amigo está bien, pero no permitiré que se le entregue mi amor».
—Bueno, pues no será. Estaba bien decírselo; no hacía ningún daño. Era solo una pequeñez que hacer, sin ninguna molestia; y son las pequeñas cosas las que más enderezan los caminos de la gente aquí abajo; eso haría sentir cómoda a Mary Jane, y no costaría nada. Entonces le digo: «Hay una cosa más: esa bolsa de dinero».
—Bueno, eso ya lo tienen; y me siento bastante tonto al pensar en cómo lo consiguieron.
“No, te equivocas, ahí. No lo tienen.”
—Vaya, ¿quién lo tiene?
—Ojalá lo supiera, pero no lo sé. Lo tenía, porque se lo robé a ellos; y se lo robé para dárselo a usted; y sé dónde lo escondí, pero me temo que ya no está ahí.
Lo siento muchísimo, señorita Mary Jane, lo siento todo lo que se puede sentir; pero hice lo mejor que pude; de veras que sí. Estuve a punto de que me pillaran, y tuve que meterlo en el primer sitio que pillé y salir corriendo, y no era un buen sitio.
“Oh, deja de culparte; es una pena hacerlo, y no lo voy a permitir; no pudiste evitarlo; no fue tu culpa. ¿Dónde lo escondiste?”
No quería hacerla pensar en sus problemas otra vez; y no lograba que mi boca le dijera lo que haría que entendiera lo de aquel cadáver tendido en el ataúd con esa bolsa de dinero sobre el estómago. Así que por un minuto no dije nada; luego le digo:
“Preferiría no decirle dónde lo puse, señorita Mary Jane, si no le importa perdonarme; pero se lo escribiré en un pedazo de papel, y podrá leerlo por el camino a casa del señor Lothrop, si quiere. ¿Cree que con eso basta?”
“Oh, sí.”
“Lo puse en el ataúd. Estaba allí cuando usted estaba llorando, muy entrada la noche. Yo estaba detrás de la puerta, y me dio muchísima lástima usted, señorita Mary Jane”.
Me hizo llorar un poco los ojos acordarme de ella llorando allí solita en la noche, y aquellos demonios tirados ahí mismito bajo su propio techo, avergonzándola y robándole; y cuando la doblé y se la di, vi que a ella también se le llenaron los ojos de lágrimas; y me apretó la mano con fuerza y me dice:
“Adiós. Voy a hacer todo exactamente como me ha dicho; y si no vuelvo a verle nunca, ¡jamás le olvidaré y pensaré en usted muchísimas, muchísimas veces, y también rezaré por usted!”—y se había ido.
¡Reza por mí! Pensé que si me hubiera conocido, se habría buscado una chamba más a su medida. Pero apuesto a que lo hizo de todas formas; era justo de esa clase.
Tenía el valor de rezar por Judas si se le metía en la cabeza; creo que no había quien la echara para atrás. Pueden decir lo que quieran, pero en mi opinión tenía más agallas que cualquier muchacha que haya visto; en mi opinión estaba repleta de agallas.
Suena a adulación, pero no es ninguna adulación. Y cuando se trata de belleza —y de bondad también— les gana a todas. No la he vuelto a ver desde aquella vez que la vi salir por esa puerta; no, no la he vuelto a ver desde entonces, pero supongo que he pensado en ella muchísimas, muchísimas millones de veces, y en cuando dijo que rezaría por mí; y si alguna vez hubiera creído que servía de algo que yo rezara por ella, que me parta un rayo si no lo habría hecho o me hubiera reventado.
Bueno, Mary Jane se largó por la parte de atrás, me figuro; porque nadie la vio salir. Cuando di con Susan y lalabio leporino, les digo:
—¿Cómo se llaman aquella gente del otro lado del río que todos ustedes van a ver a veces?
Dicen:
“Hay varios; pero son los Proctor, principalmente”.
—Ese es el nombre —digo—; casi se me olvidaba. Bueno, la señorita Mary Jane me dijo que le dijera que se ha ido para allá a toda prisa; uno de ellos está enfermo.
“¿Cuál?”
“No sé; al menos, como que se me olvida; pero me parece que es—”
—¡Válgame el cielo, espero que no sea Hanner!
—Siento mucho decirlo —digo—, pero Hanner es la misma indicada.
—¡Madre mía, y tan bien que estaba la semana pasada! ¿Se ha puesto muy mal?
—No tiene nombre lo que es. Se pasaron toda la noche velándola, dijo la señorita Mary Jane, y creen que no durará muchas horas.
—¡Figuráte nada más! ¿Qué le pasa?
No se me ocurrió nada razonable, de buenas a primeras, así que le dije:
“Paperas.”
—¡Las paperas de tu abuela! No se quedan cuidando a gente que tiene paperas.
—¿Que no? ¡Ya lo creo que sí con estas paperas! Estas paperas son distintas. Son de un tipo nuevo, dijo la señorita Mary Jane.
“¿Cómo que es de un tipo nuevo?”
“Porque está mezclado con otras cosas”.
“¿Qué otras cosas?”
—Pues sarampión, y tos ferina, y erisipela, y tisis, y ictericia, y fiebre cerebral, y no sé cuánto más.
“¡Tierra mía! ¿Y a esto lo llaman paperas?”
“Eso fue lo que dijo la señorita Mary Jane”.
—Bueno, ¿por qué demonios le llaman paperas?
“¿Por qué? Porque son las paperas. Así es como empieza”.
“Pues no tiene ningún sentido. A uno le puede tropezar el dedo del pie, y tomar veneno, y caerse al pozo, y romperse el cuello, y reventarse los sesos, y llega alguien y pregunta qué lo mató, y algún imbécil se pone a decir: ‘Pues tropezó con el dedo del pie’. ¿Habría algún sentido en eso? No. Y tampoco lo tiene esto. ¿Se pega?”
“¿Es contagiosa? Vaya, cómo hablas. ¿Acaso un rastrillo es contagioso en la oscuridad? Si no te agarras a un diente, te agarras a otro, ¿verdad? ¿Y no te puedes escapar de ese diente sin arrastrar todo el rastrillo contigo, verdad? Bueno, esta clase de paperas es una especie de rastrillo, por decirlo así, y no es moco de pavo que digamos, cuando te engancha bien”.
“Bueno, creo que es horrible —dice el labio leporino—; iré a ver al tío Harvey y—”
—Ah, sí —digo—, lo haría . Claro que lo haría. No perdería el tiempo.
—Bueno, ¿por qué no habrías de hacerlo?
—Míralo un momento, y a lo mejor lo entiendes. ¿No es verdad que tus tíos tienen obligación de pirarse a Inglaterra tan rápido como puedan? ¿Y crees que serían tan mezquinos como para largarse y dejaros hacer todo ese viaje solos? Ya sabes que os esperarán. Hasta ahí, todo bien. Tu tío Harvey es predicador, ¿verdad? Muy bien, entonces; ¿va a engañar un predicador al empleado del vapor? ¿va a engañar al empleado de un barco? —para conseguir que dejen subir a bordo a la señorita Mary Jane. Ya sabes que no lo va a hacer. ¿Qué hará entonces? Pues dirá: «Es una lástima, pero los asuntos de mi iglesia tendrán que apañárselas como puedan; porque mi sobrina ha estado expuesta a las temibles paperas pluribus-unum, y por lo tanto es mi sagrado deber sentarme aquí y esperar los tres meses que tarda en manifestarse si las ha cogido». Pero no importa, si te parece mejor decírselo a tu tío Harvey…
—Vaya, ¿y quedarnos aquí perdiendo el tiempo cuando todos podríamos estar pasándonoslo bien en Inglaterra mientras esperamos a ver si Mary Jane lo tiene o no? Anda, hablas como un pasmarote.
—Bueno, en fin, tal vez sea mejor que le digas algo a algunos de los vecinos.
—Escucha eso ahora. Sí que te pasas de naturalment' tonto. ¿No ves que irían y lo contarían? No hay más manera que sencillamente no contárselo a nadie en absoluto.
«Bueno, tal vez tengas razón—sí, juzgo que tienes razón».
“Pero creo que deberíamos decirle al tío Harvey que ella ha salido un rato, al menos, ¿para que no se preocupe por ella?”
“Sí, la señorita Mary Jane quería que usted hiciera eso. Dice: ‘Dígale al tío Harvey y a William que les mando un beso y mucho cariño, y dígales que he cruzado el río para ver al señor...’ —al señor... ¿cómo se llama esa familia rica a la que su tío Peter tenía en tan alta estima?, o sea, la que...”
—Vaya, debe de referirse a los Apthorp, ¿no es así?
«Claro; fastidian esa clase de nombres, uno nunca parece poder recordarlos, la mitad de las veces, quién sabe cómo. Sí —dijo—, dice que se ha ido corriendo a pedirle a los Apthorp que no falten y vengan a la subasta y compren esta casa, porque creía que su tío Peter preferiría que se quedaran con ella antes que cualquier otro; y se va a plantar ahí hasta que digan que vendrán, y luego, si no está demasiado cansada, se vendrá a casa; y si lo está, volverá por la mañana de todos modos. Dijo que no dijera nada de los Proctor, sino solo de los Apthorp, lo cual será perfectamente verdad, porque va a ir allá para hablar de que compren la casa; lo sé, porque me lo dijo ella misma».
«Está bien», dijeron, y se largaron a esperar a sus tíos para darles el amor y los besos, y transmitirles el recado.
Todo iba bien ahora. Las muchachas no dirían nada porque querían ir a Inglaterra; y al rey y al duque les estorbaba más que Mary Jane estuviera ocupada con la subasta que anduviera al alcance del doctor Robinson.
Me sentía de lo mejor; creía que lo había hecho bastante bien —juzgaba que ni el propio Tom Sawyer lo habría hecho mejor. Claro que él le habría puesto más estilo, pero a mí eso no se me da muy fácil, por no haberme criado para ello.
Bueno, hicieron la subasta en la plaza pública, ya entrada la tarde, y aquello se alargaba, y se alargaba, y el viejo estaba allí presente con su cara más venenosa, arriba al lado del subastador, y soltando alguna cita bíblica de vez en cuando, o algún refrancito meapilas de esos, y el duque andaba por allí poniendo caras de ñoño para mendigar toda la compasión que sabía y pavoneándose en general.
Pero al fin y al cabo la cosa salió adelante, y se vendió todo—todo menos un terrenito viejo y sin importancia en el cementerio. Así que tenían que deshacerse de eso también—nunca he visto a un girafonte como el rey para querer tragárselo todo. Bueno, mientras estaban en eso atracó un barco de vapor, y en cuestión de dos minutos se acerca una muchedumbre dando alaridos, gritos y carcajadas, alborotando y cantando a voz en cuello:
“¡Aquí tiene su línea de la oposición! ¡aquí tiene sus dos juegos de herederos del viejo Peter Wilks—y usted paga su dinero y toma su elección!”