VII

Cuando el príncipe dejó de hablar, todos lo miraban divertidos, incluso Aglaya; pero Lizaveta Prokófievna parecía la más alegre de todos.

—¡Vaya! —exclamó—, ¡le hemos «examinado a fondo» con venganza! Queridas mías, creíais, según creo, que ibais a tratar a este joven caballero con condescendencia, como a algún pobre protegido recogido en cualquier parte y acogido bajo vuestra magnífica protección.

¡Qué tontas fuimos, y qué tonto especialmente grande es vuestro padre! ¡Bien hecho, príncipe! Os aseguro que el general me pidió en realidad que os pusiera a prueba y os examinara.

En cuanto a lo que dijiste sobre mi rostro, tu juicio es absolutamente correcto. Soy una niña y lo sé. Lo sabía mucho antes de que lo dijeras; has expresado mis propios pensamientos. Pienso que tu naturaleza y la mía deben ser extremadamente parecidas, y me alegro mucho de ello. Somos como dos gotas de agua, solo que tú eres hombre y yo mujer, y yo no he estado en Suiza, y esa es toda la diferencia entre nosotros.

—No tengas prisa, madre; el príncipe dice que hay algún motivo detrás de su sencillez —exclamó Aglaya.

—Sí, sí, eso hace —se rieron los demás.

“Oh, no empiecen a tomarle el pelo —dijo mamá—. Probablemente es mucho más inteligente que las tres muchachas de ustedes juntas. Ya veremos. Solo que usted todavía no nos ha contado nada de Aglaya, príncipe; y Aglaya y yo estamos esperando oírlo”.

“No puedo decir nada por el momento. Te lo contaré después”.

“¿Por qué? Su cara se ve bastante clara, ¿no?”

«Oh, sí, claro. Es usted muy hermosa, Aglaya Ivánovna, tan hermosa que da miedo mirarla».

—¿Eso es todo? ¿Y qué hay de su carácter? —insistió la señora Yepánchina.

«Es difícil juzgar cuando se trata de semejante belleza. No he preparado mi juicio. La belleza es un enigma».

—¡Eso significa que le has planteado a Aglaya una adivinanza! —dijo Adelaida—. ¡ Adivínala, Aglaya! Pero es bonita, príncipe, ¿verdad?

—Maravillosamente bien —dijo este último con calidez, mirando a Aglaya con admiración—. Casi tan hermosa como Nastasia Filípovna, pero de un tipo totalmente distinto.

Todos los presentes intercambiaron miradas de sorpresa.

—¿Tan hermosa como quién? —dijo la señora Yepanchín—. ¿Como Nastasia Filípovna? ¿Dónde ha visto usted a Nastasia Filípovna? ¿Qué Nastasia Filípovna?

—Gavrila Ardalionovitch le acaba de enseñar el retrato de ella al general.

“¿Cómo es eso? ¿Trajo el retrato para mi esposo?”

—Solo para enseñarlo. Nastasia Filípovna se lo dio hoy a Gavrila Ardaliónovitch, y este lo trajo aquí para enseñárselo al general.

—¡Tengo que verlo! —exclamó la señora Epanchin—.

¿Dónde está el retrato? Si se lo dio, tiene que tenerlo; y él todavía está en el despacho. Los miércoles nunca se va antes de las cuatro. Mande a buscar a Gavrila Ardaliónovitch enseguida. No, no tengo tantas ganas de verlo a él. Mire, querido príncipe, sea tan amable, ¿quiere? ¡Vaya al despacho y traiga este retrato! Dígale que queremos verlo. Por favor, ¿haría esto por mí?

—Es un buen muchacho, pero demasiado simple —dijo Adelaida cuando el príncipe salió de la habitación.

—Así es, en efecto —dijo Alexandra—; a veces casi hasta resulta risible.

Ni lo uno ni lo otro parecía expresar por completo sus pensamientos.

—Sin embargo, salió muy bien del paso con lo de nuestros rostros —dijo Aglais—. Nos halagó a todas por igual, incluso a mamá.

—¡Tonterías! —exclamó este último—. Él no me aduló. Fui yo quien encontró halagadora su apreciación. Creo que tú eres mucho más tonto que él. Él es simple, por supuesto, pero también muy avispado. Exactamente igual que yo.

“Qué estúpido fui al hablar del retrato —pensó el príncipe al entrar en el estudio, sintiendo un peso de culpabilidad en el corazón—; y sin embargo, tal vez al fin y al cabo tenía razón”. Tenía una ocurrencia, aún indefinida, pero una ocurrencia extraña.

Gavrila Ardaliónovich aún seguía sentado en el despacho, sepultado bajo una masa de papeles. Tenía el aspecto de no cobrar en balde el sueldo que le pagaba la compañía pública a cuyo servicio estaba.

Se enfureció mucho y se confundió cuando el príncipe le pidió el retrato y le explicó cómo había sucedido que había hablado de él.

«Oh, maldita sea», dijo; «¿a qué santo tenías que ir a ir a soltar la lengua? No sabes nada del asunto y, sin embargo —¡idiota!—», añadió, murmurando la última palabra para sí con ira irreprimible.

—Lo siento muchísimo; en ese momento no estaba pensando. Me he limitado a decir que Aglaya era casi tan hermosa como Nastasia Filípovna.

Gania pidió más detalles, y el príncipe repitió la conversación una vez más. Gania lo miró con desprecio irónico mientras tanto.

—Nastasia Filípovna —comenzó, y se detuvo; era evidente que estaba muy agitado e irritado. El príncipe le recordó el retrato.

—Escuche, príncipe —dijo Gania, como si se le acabara de ocurrir una idea—, deseo pedirle un gran favor, y sin embargo, la verdad, no sé...

Se detuvo de nuevo, estaba tratando de tomar una decisión sobre algo y le daba vueltas al asunto. El príncipe esperó tranquilamente. Una vez más, Gania lo clavó con una mirada intensa y escrutadora.

—Príncipe —comenzó de nuevo—, están bastante irritados conmigo, ahí dentro, debido a una circunstancia que no hace falta que explique, de modo que por ahora no me apetece entrar sin una invitación. Deseo hablar en particular con Aglaya, pero he escrito unas pocas palabras por si no tengo la oportunidad de verla —(aquí el príncipe advirtió una pequeña nota en su mano)—, y no sé cómo hacerle llegar mi mensaje. ¿No crees que podrías encargarte de dárselo enseguida, pero solo a ella, tenlo en cuenta, y de modo que nadie más te vea dárselo? No es gran secreto, pero aun así... Bueno, ¿lo harás?

—No me termina de gustar —respondió el príncipe.

“Oh, pero para mí es absolutamente necesario —rogó Gania—. Créame, si no fuera así, no se lo pediría; ¿cómo si no se lo voy a hacer llegar? ¡Es sumamente importante, terriblemente importante!”.

Gania estaba evidentemente muy alarmado ante la idea de que el príncipe no consintiera en aceptar su nota, y ahora lo miraba con una expresión de absoluta súplica.

“Bueno, me lo llevaré entonces”.

—¡Pero ojo, que nadie lo vea! —gritó el encantado Gania—. Y, por supuesto, ¿puedo contar con su palabra de honor, eh?

—No se lo enseñaré a nadie —dijo el principito.

—La carta no está sellada... —continuó Gania, y se detuvo confuso.

—Oh, no lo leeré —dijo el príncipe, con toda naturalidad.

Tomó el retrato y salió de la habitación.

Gania, se quedó solo, se aferró la cabeza con las manos.

«Una sola palabra suya —dijo—, una sola palabra suya, y aún podría quedar libre».

No pudo volver a concentrarse en sus papeles, debido a la agitación y la excitación, sino que comenzó a pasearse de un rincón a otro de la habitación.

El príncipe iba caminando, pensativo. No le gustaba su cometido, y la idea de que Gania le enviara una esquela a Aglaya le desagradaba por completo; pero cuando se hallaba a dos habitaciones de distancia del salón, donde todos se encontraban, se detuvo como si recordara algo; se acercó a la ventana, más cerca de la luz, y comenzó a examinar el retrato que tenía en la mano.

Anhelaba resolver el misterio de algo en el rostro de Nastasia Filippovna, algo que le había llamado la atención al mirar el retrato por primera vez; la impresión no lo había abandonado.

Se debía en parte al hecho de su belleza maravillosa lo que le impresionaba, y en parte a otra cosa. Había un indicio de orgullo inmenso y desdén en el rostro, casi de odio, y al mismo tiempo algo confiado y muy lleno de sencillez.

El contraste despertó una profunda simpatía en su corazón al mirar el hermoso rostro. La deslumbrante belleza de este era casi intolerable, este rostro pálido y delgado con sus ojos llameantes; era una belleza extraña.

El príncipe lo contempló durante uno o dos minutos, luego miró a su alrededor y se apresuró a llevarse el retrato a los labios. Cuando, un minuto después, llegó a la puerta de la sala de estar, su rostro estaba completamente tranquilo. Pero justo al llegar a la puerta se encontró con Aglaya, que salía sola.

—Gavril Ardaliónovich me rogó que le entregara esto —dijo, entregándole la nota.

Aglaya se detuvo, tomó la carta y miró extrañamente a los ojos del príncipe. No había confusión en su rostro; tal vez un poco de sorpresa, pero eso era todo. Por su mirada, parecía limitarse a exigirle al príncipe una explicación de cómo él y Gania estaban relacionados en este asunto. Pero su expresión era perfectamente fría y tranquila, e incluso condescendiente.

Así se quedaron por un momento o dos, enfrentándose el uno al otro. Al fin una leve sonrisa cruzó su rostro, y pasó junto a él sin decir palabra.

La señora Epanchin examinó el retrato de Nastasia Filíporovna durante un buen rato, sosteniéndolo con gesto crítico a la distancia del brazo.

—Sí, es bonita —dijo al fin—, incluso muy bonita. La he visto dos veces, pero solo de lejos. ¿Así que a usted le gusta esta clase de belleza? —le preguntó de repente al príncipe.

—Sí, así es; este tipo.

«¿Te refieres especialmente a este tipo?»

“Sí, especialmente esta clase.”

¿Por qué?

—Hay mucho sufrimiento en este rostro —murmuró el príncipe, más como si hablara consigo mismo que respondiendo a la pregunta.

—Creo que está usted un poco despistado, príncipe —concluyó la señora Epanchin, tras un largo examen de su rostro; y arrojó el retrato sobre la mesa con altivez.

Alexandra lo cogió, Adelaida se acercó y ambas muchachas examinaron la fotografía. En ese momento Aglaya entró en la habitación.

—¡Qué fuerza! —exclamó Adelaida de repente, mientras examinaba con atención el retrato por encima del hombro de su hermana.

—¿A quién? ¿Qué poder? —preguntó su madre con enfado.

—Esa clase de belleza es un verdadero poder —dijo Adelaida—. Con una belleza así uno podría derrocar el mundo. —Regresó a su caballete de manera pensativa.

Aglaya apenas miró el retrato⁠—frunció el ceño y sacó el labio inferior; luego fue a sentarse en el sofá con las manos cruzadas. La señora Epanchin tocó el timbre.

—Dile a Gavrila Ardalionovitch que pase por aquí —le dijo al criado que acudió a abrir.

—¡Mamma! —exclamó Alexandra, con elocuencia.

“Le diré solo dos palabras, eso es todo”, dijo su madre, silenciando con sus modales cualquier objeción; se veía claramente que estaba muy disgustada.

“Ya ve, príncipe, que todo entre nosotros son secretos ahora mismo, solo secretos. Parece ser la etiqueta de la casa, por hache o por be. Una tontería estúpida, y en un asunto que debería abordarse con toda franqueza y sinceridad. Se está hablando de un matrimonio, y a mí no me gusta ese matrimonio—”

—Mamá, ¿qué estás diciendo? —volvió a decir Alexandra, apresuradamente.

“Well, what, my dear girl? As if you can possibly like it yourself?

The heart is the great thing, and the rest is all rubbish⁠—though one must have sense as well.

Perhaps sense is really the great thing. Don’t smile like that, Aglaya. I don’t contradict myself.

• A fool with a heart and no brains is just as unhappy as a fool with brains and no heart.

I am one and you are the other, and therefore both of us suffer, both of us are unhappy.”

—¿Por qué eres tan infeliz, madre? —preguntó Adelaida, que era la única de toda la compañía que parecía haber conservado su buen humor y su alegría hasta ese momento.

—En primer lugar, debido a mis hijas educadas con esmero —dijo la señora Yepanchín con cortante acidez—; y como esa es la mejor razón que puedo daros, no necesitamos preocuparnos por ninguna otra de momento. ¡Basta ya de palabras! Veremos cómo os las arregláis las dos (a Aglaya no la cuento) con vuestros asuntos, y si vos, mismísima y reverenciada Alexandra Ivánovna, sois feliz con vuestro excelente partido.

—¡Ah! —añadió, al ver que Gania entraba repentinamente en la habitación—, aquí tenemos a otro tema matrimonial. ¿Cómo está? —continuó, respondiendo a la reverencia de Gania; pero no lo invitó a sentarse—. ¿Se va a casar?

—¿Casado? ¿Cómo... qué casamiento? —murmuró Gania, abrumado por la confusión.

“¿Vas a tomar esposa? Lo pregunto, si prefieres esa expresión”.

—¡No, no, yo... yo... no! —dijo Gania, soltando su mentira con un delator rubor de vergüenza. Lanzó una mirada penetrante a Aglaya, que estaba sentada a cierta distancia, y bajó los ojos inmediatamente.

Aglaya lo miraba con frialdad, fijeza y aplomo, sin apartar los ojos de su rostro, y observaba su confusión.

—¿Que no? ¿Dice usted que no? —prosiguió la despiadada señora General—. Muy bien, recordaré que me ha dicho usted este miércoles por la mañana, en respuesta a mi pregunta, que no va a casarse. ¿Qué día es, miércoles, verdad?

—¡Sí, me parece que sí! —dijo Adelaida.

“You never know the day of the week; what’s the day of the month?”

—¡Veintisiete! —dijo Gania.

«Veintisiete; muy bien. Adiós ya; tienes mucho que hacer, estoy segura, y yo debo vestirme y salir. Llévate tu retrato. Dale mis respetos a tu desafortunada madre, Nina Alexandrovna. Au revoir, querido príncipe, ven a vernos a menudo, de verdad; y le hablaré de ti a la vieja princesa Bielokonski. Iré a verla expresamente. Y escucha, querido muchacho, siento la seguridad de que Dios te ha enviado a Petersburgo desde Suiza expresamente para mí. Tal vez tengas otras cosas que hacer también, pero estás enviado principalmente por causa mía, estoy segura de ello. ¡Dios te envió para mí! ¡Au revoir! Alexandra, ven conmigo, querida».

La señora Epanchin salió de la habitación.

Gania⁠—confundido, disgustado, furioso⁠—cogió su retrato y se volvió hacia el príncipe con una sonrisa desagradable en el rostro.

—Príncipe —dijo—, voy camino a casa. Si no ha cambiado de opinión respecto a vivir con nosotros, tal vez le gustaría venir conmigo. Supongo que no sabe la dirección, ¿verdad?

—Espere un minuto, príncipe —dijo Aglaya levantándose de repente de su asiento—, escríbame algo primero en mi álbum, ¿quiere? Papá dice que es usted un calígrafo muy talentoso; en seguida le traigo mi libro.

Salió de la habitación.

—Bueno, au revoir, príncipe —dijo Adelaida—, yo también tengo que irme.

Le apretó la mano al príncipe con afecto y le dedicó una sonrisa amistosa al salir de la habitación. No se dignó ni a mirar a Gania.

—Esto es obra suya, príncipe —dijo Gania, volviéndose hacia este tan pronto como los demás hubieron salido de la habitación—. ¡Esto es obra suya, señor! ¡Les ha estado diciendo que me voy a casar! —Lo dijo en un susurro apresurado, con los ojos centelleantes de ira y el rostro encendido—. ¡Desvergonzado charlatán!

—Le aseguro que está usted equivocada —dijo el príncipe, con calma y educación—. Ni siquiera sabía que fuera a casarse.

«Me oísteis hablar de ello, al general y a mí. Me oísteis decir que todo iba a resolverse hoy en casa de Nastasia Filípovna, y fuisteis y lo soltasteis aquí. Mentís si lo negáis. ¿Quién si no pudo habérselo dicho? ¡Maldita sea, caballero, quién pudo habérselo dicho sino vos? ¿Acaso la vieja no me tiró poco menos que indirectas al respecto?».

—Si ella te insinuó quién se lo dijo, tú sabrás muy bien; pero yo no dije una sola palabra al respecto.

—¿Entregaste mi nota? ¿Hay respuesta? —interrumpió Gania con impaciencia.

Pero en ese momento volvió Aglaya, y el príncipe no tuvo tiempo de responder.

—Ahí tiene, príncipe —dijo ella—, ahí está mi álbum. Ahora elija una página y escríbame algo, ¿quiere? Ahí hay una pluma, una nueva; ¿le importa que sea de acero? He oído que a los calígrafos no les gustan las plumas de acero.

Conversando con el príncipe, Aglaya ni siquiera parecía notar que Gania estaba en la habitación. Pero mientras el príncipe preparaba su pluma, buscaba una página y hacía sus aprestos para escribir, Gania se acercó a la chimenea donde estaba Aglaya, a la derecha del príncipe, y con voz temblorosa y entrecortada, casi en su oído, dijo:

“Una palabra, tan solo una palabra tuya, y estoy salvado”.

El príncipe se volvió rápidamente y miró a ambos. El rostro de Gania estaba lleno de auténtica desesperación; parecía haber pronunciado las palabras casi inconscientemente y por un impulso del momento.

Aglaya lo contempló durante unos segundos con exactamente la misma compostura y calma sorpresa que había mostrado hacía un momento, cuando el príncipe le entregó la nota, y resultó que esa calma sorpresa y la aparente incomprensión absoluta de lo que se le decía eran mucho más abrumadoramente terribles para Gania que lo habría sido incluso el desdén más claramente expresado.

—¿Qué he de escribir? —preguntó el príncipe.

—Te lo voy a dictar —dijo Aglaya, acercándose a la mesa—. Bueno, ¿estás listo? Escribe: «¡Jamás me digno a regatear!». Ahora pon tu nombre y la fecha. Déjame verlo.

El príncipe le entregó el álbum.

«¡Magnífico! ¡Qué maravilla de carta! Muchísimas gracias. Au revoir, príncipe. Espere un momento —añadió—, quiero darle un recuerdo. Venga conmigo por aquí, ¿quiere?»

El príncipe la siguió.

Al llegar al comedor, ella se detuvo.

«Lee esto», dijo, entregándole la nota de Gania.

El príncipe lo tomó de su mano, pero la contempló desconcertado.

“¡Oh! Sé que no lo has leído, y que jamás podrías ser cómplice de ese hombre. Léelo, quiero que lo leas”.

La carta había sido escrita evidentemente a toda prisa:

“Mi suerte va a decidirse hoy” (decía), “ya sabes cómo. Hoy debo dar mi palabra irrevocablemente. No tengo derecho a pedir tu ayuda, y no me atrevo a abrigar ninguna esperanza; pero una vez dijiste tan solo una palabra, y esa palabra iluminó la noche de mi vida y se convirtió en el faro de mis días. Di otra palabra así, y sálvame de la ruina total. Dime tan solo: ‘¡rompe todo este asunto!’ y lo haré hoy mismo. ¡Oh! ¿Qué te puede costar decir tan solo esta palabra? Al hacerlo no harás sino darme una muestra de tu simpatía y de tu piedad; tan solo esto, tan solo esto; nada más, nada . No me atrevo a abrigar ninguna esperanza, porque no soy digno de ella. Pero si dices tan solo esta palabra, volveré a tomar mi cruz con alegría y regresaré una vez más a mi lucha contra la pobreza. Afrontaré la tormenta y me alegraré de ello; me levantaré con fuerzas renovadas.

“Envíame entonces esta única palabra de simpatía, solo simpatía, te lo juro; y oh, ¡no te enojes con la audacia de la desesperación, con el náufrago que se ha atrevido a hacer este último esfuerzo para salvarse de perecer bajo las aguas!

“Este hombre me asegura —dijo Aglaya, con desdén, cuando el príncipe hubo terminado de leer la carta— que las palabras ‘romper con todo’ no me comprometen a nada en absoluto; y él mismo me da una garantía por escrito en ese sentido, en esta carta.

Observe con qué ingenuidad subraya ciertas palabras y con qué torpeza disimula sus pensamientos ocultos. Debe de saber que si ‘rompiera con todo’, primero, por iniciativa propia, y sin decirme una sola palabra al respecto ni albergar la más mínima esperanza por mi parte, en ese caso tal vez yo podría cambiar de opinión respecto a él, e incluso aceptar su... amistad.

Debe de saberlo, pero su alma es una cosa tan miserable. Lo sabe y no se decide; lo sabe y, sin embargo, pide garantías. No es capaz de arriesgarse a confiar; quiere que le dé esperanzas sobre mí antes de soltar sus cien mil rublos.

En cuanto a la ‘palabra de antaño’ que, según afirma, ‘iluminó la noche de su vida’, es simplemente un mentiroso descarado; una vez sentí lástima por él, nada más. Pero es audaz y desvergonzado. Empezó a abrigar esperanzas de inmediato, en ese mismo momento. Lo vi. Ha intentado atraparme desde entonces; todavía sigue pescando.

Bueno, basta de esto. Toma la carta y devuélvesela en cuanto salgas de nuestra casa; antes no, por supuesto”.

—¿Y qué le diré como respuesta?

“¡Nada⁠—por supuesto! Esa es la mejor respuesta. ¿Es verdad que vas a vivir en su casa?”

“Sí, su padre amablemente me recomendó a él”.

—¡Pues guárdate de él, te lo advierto! No te perdonará fácilmente que le hayas quitado la carta.

Aglaya apretó la mano del príncipe y salió de la habitación. Su rostro estaba serio y fruncido; ni siquiera sonrió al despedirse de él con la cabeza en la puerta.

—Solo recogeré mi paquete y nos iremos —dijo el príncipe a Gania al volver a entrar en la sala.

Gania golpeó el suelo con el pie, impaciente. Su rostro tenía un aspecto oscuro y sombrío por la rabia.

Por fin dejaron la casa atrás, el príncipe cargando con su hato.

—¡La respuesta, rápido, la respuesta! —dijo Gania en cuanto salieron—. ¿Qué dijo? ¿Entregaste la carta?

El príncipe le tendió la nota en silencio. Gania se quedó inmóvil de asombro.

—¿Cómo, qué?, ¿mi carta? —exclamó—. ¡Jamás se la entregó! ¡Debí suponerlo, oh!, ¡maldito sea! ¡Claro que ella no entendió lo que quise decir, era natural! ¿Por qué... por qué... por qué no le diste tú la esquela, desgracia—

—Perdone usted; pude entregarlo casi inmediatamente después de recibir su encargo, y lo entregué también tal como me pidió que lo hiciera. Ahora ha vuelto a mis manos porque Aglaya Ivánovna acaba de devolvérmelo.

“¿Cómo? ¿Cuándo?”

“En cuanto terminé de escribir en su álbum para ella, y cuando me pidió que saliera de la habitación con ella (¿oíste?), fuimos al comedor, y me dio tu carta para que la leyera, y luego me dijo que te la devolviera”.

—¿Leer? —gritó Gania, casi a voz en grito—; ¿leer, y lo has leído tú?

Y de nuevo se quedó como un tronco en mitad de la acera; tan anonadado que su boca seguía abierta después de que la última palabra hubiera salido de ella.

“Sí, acabo de leerlo.”

“¿Y te lo dio para que lo leyeras ella misma⁠— ella misma?”

“Sí, ella misma; y puedes creerme cuando te digo que no lo habría leído por nada del mundo sin su permiso.”

Gania guardó silencio durante uno o dos minutos, como si estuviera sopesando algún problema. De repente, exclamó:

“It’s impossible, she cannot have given it to you to read! You are lying. You read it yourself!”

—Te digo la verdad —dijo el príncipe con su anterior tono de voz sereno—; y créeme, ¡lamento enormemente que la circunstancia te haya causado una impresión tan desagradable!

“Pero, maldito hombre, ¿al menos habrá dicho algo? ¡Tiene que haber alguna respuesta de su parte!”

“Sí, por supuesto, ¡ella sí dijo algo!”

—¡Sueltalo de una vez, maldita sea! ¡Sueltalo de una vez por todas! —y Gania dio dos fuertes zapateos en la acera.

—Tan pronto como hube terminado de leerla, me dijo que usted la estaba pescando; que deseaba comprometerla hasta el punto de arrancarle alguna esperanza, confiando en la cual usted rompería con la perspectiva de recibir cien mil rublos.

Dijo que si usted hubiera hecho esto sin regatear con ella, si hubiera roto con las perspectivas de dinero sin intentar arrancarle una garantía primero, ella podría haber sido su amiga.

Eso es todo, creo.

Ah, no, cuando le pregunté qué debía decir, al tomar la carta, respondió que «ninguna respuesta es la mejor respuesta». Creo que fue eso. Perdóneme si no uso sus expresiones exactas. Le comunico el sentido tal como yo mismo lo comprendí.

Una ira indómita y la locura se apoderaron por completo de Gania, y su furia estalló sin el menor intento de contención.

«¡Ah! ¿Con que esas tenemos, eh? —gritó—. ¡Con que tira mis cartas por la ventana, eh! ¡Ah! ¿Y ella no se digna regatear, mientras que yo sí, eh? ¡Ya veremos, ya veremos! ¡Se las voy a pagar bien pagadas! »

Se volvió furioso y se fue poniendo cada vez más pálido; amenazó con el puño.

Así caminaron juntos unos pasos.

Gania no andaba con ceremonias con el príncipe; se comportaba exactamente igual que si estuviera solo en su habitación. Claramente lo tenía por un cero a la izquierda.

Pero de repente pareció ocurrírsele algo y recobró la compostura.

—Pero ¿cómo fue? —preguntó—, ¿cómo fue que usted (imbécil que es), —se añadió a sí mismo—, fue tan sumamente confidencial un par de horas después de su primer encuentro con esta gente? ¿Cómo fue eso, eh?

Hasta este momento los celos no habían sido uno de sus tormentos; ahora le roerían el corazón de repente.

—Eso es algo que no puedo encargarme de explicar —respondió el príncipe. Gania lo miró con airado desprecio.

—¡Oh! Supongo que el regalo que deseaba hacerle, cuando la llevó al comedor, fue su confianza, ¿eh?

“Supongo que fue eso; no puedo explicarlo de otro modo”.

“Pero ¿por qué, por qué? ¡Qué mil demonios, qué hiciste ahí dentro! ¿Por qué se encapricharon contigo? Oye, ¿no recuerdas exactamente lo que les dijiste, desde el principio mismo? ¿No puedes recordarlo?”

“Oh, we talked of a great many things. When first I went in we began to speak of Switzerland.”

“¡Oh, que se lleve el diablo a Suiza!”

“Luego, sobre las ejecuciones”.

“¿Ejecuciones?”

“Sí⁠—al menos sobre una. Después conté la historia de los tres años enteros de mi vida, y la historia de una pobre muchacha campesina⁠—”

—¡Oh, maldita campesina! ¡Siga, siga! —dijo Gania con impaciencia.

—Luego cómo Schneider me habló de mi naturaleza infantil, y⁠—

“¡Maldito sea Schneider y sus sucias opiniones! Continúa”.

“Entonces empecé a hablar de los rostros, al menos de las expresiones de los rostros, y dije que Aglaya Ivánovna era casi tan hermosa como Nastasia Filípovna. Fue entonces cuando se me escapó lo del retrato⁠—”

“Pero ¿no repetiste lo que oíste en el estudio? ¿No repetiste eso—eh?”

“No, te digo que yo no lo hice”.

—Entonces, ¿cómo es que ellas... mire una cosa! ¿Aglaya le enseñó mi carta a la anciana?

“Oh, ahí puedo asegurarle plenamente que ella no lo hizo; ¡yo estuve allí todo el tiempo, no tuvo tiempo de hacerlo!”

—¡Pero tal vez no lo hayas observado, oh, maldito imbécil que estás hecho! —gritó, fuera de sí de furia—. Ni siquiera sabes describir lo que pasó.

Gania, habiendo descendido una vez al insulto, y al no recibir ningún alto, muy pronto no conoció cotos ni límites en su desenvoltura, como suele suceder a menudo en tales casos.

Su furia lo cegó tanto que ni siquiera había sido capaz de percibir que este «idiota», a quien estaba insultando a tal extremo, distaba mucho de ser tardo de entendederas, y tenía una manera de captar una impresión, y luego de devolverla, que era de todo menos de idiota.

Pero algo un poco imprevisto ocurrió entonces.

—Creo que debo decirle, Gavrila Ardaliónovitch —dijo el príncipe de repente—, que, aunque hubo un tiempo en que estuve tan enfermo que apenas era algo mejor que un idiota, ahora estoy casi recuperado y, por tanto, no me resulta del todo agradable que me llamen idiota a la cara. Por supuesto, su enojo es disculpable, teniendo en cuenta el trato que acaba de recibir; pero debo recordarle que ya me ha insultado dos veces con bastante rudeza. No me gusta este tipo de cosas, y menos aún la primera vez que uno conoce a un hombre, así que, ya que en este momento nos encontramos en una encrucijada, ¿no cree que sería mejor que nos separáramos, usted a la izquierda, hacia su casa, y yo a la derecha, por aquí? Tengo veinticinco rublos y encontraré alojamiento fácilmente.

Gania se sentía muy confuso y se sonrojó de vergüenza.

—¡Perdone, príncipe, se lo ruego! —exclamó, cambiando de repente su tono insultante por uno de gran cortesía—. ¡Por el amor de Dios, perdóneme! Ya ve en qué situación tan miserable me encuentro, pero aún no sabe casi nada de cómo han sucedido las cosas. Si lo supiera, estoy seguro de que me perdonaría, al menos en parte. Por supuesto que no tiene disculpa, lo sé, pero...

—Válgame Dios, si de verdad no necesito unas disculpas tan efusivas —respondió el príncipe con presteza—. Comprendo perfectamente lo desagradable de su situación, y eso fue lo que la hizo insultarme. Así que vayamos a su casa, después de todo. Estaré encantado...

“No voy a dejarlo ir así”, pensó Gania, mirando con enojo al príncipe mientras caminaban.

“El tipo me ha sacado todo, y ahora se quita la máscara; aquí hay algo más de lo que parece, ya veremos. ¡Todo va a quedar tan claro como el agua para esta noche, todo!”

Pero para entonces ya habían llegado a la casa de Gania.