Al mediodía estábamos atrapados en un camino embarrado, según pudimos calcular más o menos, a unos diez kilómetros de Udine.
La lluvia había cesado durante la mañana y tres veces habíamos oído venir aviones, los habíamos visto pasar por encima, los habíamos observado alejarse mucho hacia la izquierda y los habíamos escuchado bombardear en la carretera principal.
Habíamos avanzado a través de una red de caminos secundarios y habíamos tomado muchos caminos sin salida, pero siempre, dando marcha atrás y encontrando otro camino, nos habíamos acercado más a Udine.
Ahora, el coche de Aymo, al dar marcha atrás para que pudiéramos salir de un camino sin salida, se había metido en la tierra blanda del arcén y las ruedas, al girar, habían cavado más y más profundo hasta que el coche quedó apoyado sobre el diferencial.
Lo que había que hacer ahora era cavar delante de las ruedas, colocar ramas para que las cadenas pudieran tr agarrar y luego empujar hasta que el coche estuviera en la carretera.
Estábamos todos abajo en la carretera alrededor del coche. Los dos sargentos miraron el coche y examinaron las ruedas. Luego se alejaron por el camino sin decir una palabra. Fui tras ellos.
—Vamos —dije—. Corta un poco de maleza.
—Tenemos que irnos —dijo uno.
—Ponte a trabajar —dije—, y corta maleza.
“Tenemos que irnos”, dijo uno. El otro no dijo nada. Tenían prisa por empezar. No querían mirarme.
«Les ordeno que vuelvan al auto y corten maleza», dije. Uno de los sargentos se dio la vuelta. «Tenemos que seguir. Dentro de poco quedarán copados. No puede ordenarnos nada. No es nuestro oficial».
—Les ordeno que corten maleza —dije. Se dieron la vuelta y empezaron a bajar por el camino.
—Alto —dije.
Siguieron por el camino embarrado, con el seto a cada lado.
—Les ordeno que se detengan —llamé.
Aceleraron un poco el paso. Abrí la cartuchera, saqué la pistola, apunté al que más había hablado y disparé. Fallé y los dos echaron a correr. Disparé tres veces y tumbé a uno. El otro atravesó el seto y desapareció de la vista. Le disparé a través del seto mientras cruzaba el campo corriendo.
La pistola hizo clic en seco y puse otro cargador. Vi que estaba demasiado lejos para dispararle al segundo sargento. Estaba muy lejos en el campo, corriendo, con la cabeza gacha. Me puse a recargar el cargador vacío. Bonello se acercó.
«Déjame ir a rematarlo», dijo. Le entregué la pistola y caminó hasta donde el sargento de ingenieros yacía boca abajo atravesado en el camino. Bonello se inclinó, apoyó la pistola contra la cabeza del hombre y apretó el gatillo. La pistola no se disparó.
“Tienes que amartillarlo”, dije. Él lo amartilló y disparó dos veces. Agarró al sargento de las piernas y lo arrastró hasta la orilla del camino para que quedara junto al seto. Volvió y me devolvió la pistola.
—El hijo de puta —dijo—. Miró hacia el sargento—. ¿Me vio dispararle, Tenente?
—Tenemos que meternos en la maleza rápido —dije—. ¿Le di al otro siquiera?
—No lo creo —dijo Aymo—. Estaba demasiado lejos para darle con una pistola.
—La escoria asquerosa —dijo Piani.
Todos estábamos cortando ramitas y ramas. Habían sacado todo del auto. Bonello estaba cavando delante de las ruedas. Cuando estuvimos listos, Aymo puso el auto en marcha y metió primera. Las ruedas giraron arrojando maleza y barro. Bonello y yo empujamos hasta que sentimos que se no rompían las articulaciones. El auto no se movía.
—Mecedla de un lado a otro, Barto —le dije.
Condujo el motor en reversa, luego hacia adelante. Las ruedas solo se hundieron más. Luego el auto volvió a apoyarse sobre el diferencial, y las ruedas giraron libremente en los agujeros que habían cavado. Me enderecé.
—Probaremos con una cuerda —dije.
—No creo que sirva de nada, Tenente. No hay forma de tirar derecho.
—Tenemos que intentarlo —dije—. No va a salir de ningún otro modo.
Los coches de Piani y Bonello solo podían avanzar en línea recta por el camino estrecho. Atamos ambos coches con una cuerda y tiramos. Las ruedas solo se arrastraban de lado contra las rodadas.
—No sirve de nada —grité—. Para.
Piani y Bonello bajaron de sus coches y regresaron. Aymo bajó. Las muchachas estaban cuesta arriba a unos cuarenta metros, sentadas en un muro de piedra.
—¿Qué dice, Tenente? —preguntó Bonello.
“Sacaremos la tierra y lo intentaremos de nuevo con el cepillo”, dije.
Miré carretera abajo. Era culpa mía. Los había conducido hasta allí. El sol casi asomaba de entre las nubes y el cuerpo del sargento yacía junto al seto.
—Pondremos su abrigo y su capa debajo —dije.
Bonello fue a buscarlos. Corté matorrales y Aymo y Piani cavaron delante y entre las ruedas. Corté la capa, luego la desgarré en dos y la puse debajo de la rueda en el lodo, después amontoné matorrales para que las ruedas se agarraran.
Estábamos listos para arrancar, Aymo subió al asiento y puso el auto en marcha. Las ruedas giraron y empujamos y empujamos. Pero no sirvió de nada.
«Está ⸻ido», dije. «¿Hay algo que quieras en el auto, Barto?».
Aymo subió con Bonello, llevando el queso, dos botellas de vino y su capa. Bonello, sentado al volante, estaba registrando los bolsillos de la guerrera del sargento.
—Más vale que tires el abrigo —dije—. ¿Qué pasa con las vírgenes de Barto?
—Pueden subir atrás —dijo Piani—. No creo que vayamos muy lejos.
Abrí la puerta trasera de la ambulancia.
—Vamos —dijiste* —. Sube.
Las dos chicas subieron y se sentaron en el rincón. Parecían no haberle prestado atención al tiroteo.
Miré de nuevo hacia arriba en la carretera. El sargento yacía con su ropa interior sucia de mangas largas. Me levanté con Piani y nos pusimos en marcha. Íbamos a intentar cruzar el campo. Cuando la carretera entraba en el campo, bajé y caminé al frente. Si logramos cruzar, había un camino al otro lado.
No pudimos cruzar. Estaba demasiado blando y embarrado para los automóviles. Cuando por fin se atascaron por completo, con las ruedas hundidas hasta los cubos, los dejamos en el campo y emprendimos la marcha a pie hacia Údine.
Cuando llegamos al camino que conducía de regreso a la carretera principal, lo señalé con el dedo a las dos muchachas.
—Bajen allá —dije—. Conocerán gente.
Me miraron. Saqué la cartera y les di a cada uno un billete de diez liras.
—Bajen allá —dije, señalando—. ¡Amigos! ¡Familia!
No entendían, pero apretaban el dinero con fuerza y echaron a andar por el camino.
Miraron hacia atrás como si temieran que yo pudiera quitarles el dinero.
Los vi alejarse por el camino, con los chales bien ceñidos al cuerpo, mirándonos con aprensión por encima del hombro.
Los tres chóferes se reían.
—¿Cuánto me dará para ir en esa dirección, Tenente? —preguntó Bonello.
—Están mejor en grupo que solos si los atrapan —dije.
—Dame doscientas liras y volveré caminando directamente hacia Austria —dijo Bonello.
—Te lo quitarían —dijo Piani.
—Tal vez la guerra haya terminado —dijo Aymo.
Íbamos camino arriba tan rápido como podíamos. El sol intentaba abrirse paso. Al lado del camino había moreras. A través de los árboles pude ver nuestros dos grandes camiones de mudanzas atascados en el campo. Piani miró hacia atrás también.
—Tendrán que construir una carretera para sacarlos —dijo él.
—Ojalá tuviéramos bicicletas, joder —dijo Bonello.
—¿Andan en bicicleta en América? —preguntó Aymo.
“Antes lo hacían.”
—Aquí hay una gran cosa —dijo Aymo—. Una bicicleta es una cosa espléndida.
—Ojalá nos hubiera dado la gana traer bicicletas —dijo Bonello—. No sirvo para caminar.
—¿Esos son disparos? —pregunté—. Me pareció oír disparos a lo lejos.
—No lo sé —dijo Aymo. Escuchó.
—Creo que sí —dije.
—Lo primero que veremos será la caballería —dijo Piani.
“No creo que tengan caballería”.
—Espero en Dios que no —dijo Bonello—. No quiero que ningún jinete de la ⸻ me ensarte en su lanza.
—Ciertamente le disparaste a ese sargento, Tenente, —dijo Piani. Íbamos caminando rápido.
—Lo maté —dijo Bonello—. Nunca maté a nadie en esta guerra, y toda mi vida he querido matar a un sargento.
—Lo mataste sentado y bien muerto, —dijo Piani—. No iba volando muy rápido cuando lo mataste.
“No importa. Eso es algo que siempre podré recordar. Maté a ese hijo de ⸻ de sargento”.
—¿Qué vas a decir en la confesión? —preguntó Aymo.
—Diré: «Padre, bendígame, he matado a un sargento». Todos rieron.
—Es un anarquista —dijo Piani—. No va a la iglesia.
—Piani también es anarquista —dijo Bonello.
—¿Son ustedes realmente anarquistas? —pregunté.
“No, Tenente. Somos socialistas. Venimos de Imola”.
—¿Nunca has estado allí?
“No.”
—Por Cristo que es un buen sitio, Tenente. Venga usted por allí después de la guerra y le enseñaremos algo.
“¿Son todos ustedes socialistas?”
“Todo el mundo.”
—¿Es un buen pueblo?
“Maravilloso. Nunca has visto un pueblo así”.
“¿Cómo llegaron a ser socialistas?”
“Todos somos socialistas. Todo el mundo es socialista. Siempre hemos sido socialistas”.
—Venga, Tenente. A usted también lo haremos socialista.
Más adelante el camino torcía a la izquierda y había una pequeña colina y, más allá de un muro de piedra, un campo de manzanos.
A medida que el camino subía, dejaron de hablar. Caminábamos juntos, todos apresurados contra el reloj.