—Verá, he estado llevando una vida un tanto extraña. Y ni siquiera hablo inglés. Y además usted es muy hermosa.
La miré.
“No tienes que decir tantas tonterías. Dije que lo sentía. Sí que nos llevamos bien”.
“Sí —dije—, y nos hemos alejado de la guerra”.
Ella se rio. Era la primera vez que la oía reír. Le miré el rostro.
—Eres un encanto —dijo ella.
“No, no lo soy.”
—Sí. Eres un encanto. Me encantaría besarte si no te importa.
La miré a los ojos, la pasé el brazo por los hombros como antes y la besé. La besé con fuerza, la apreté contra mí y traté de abrirle los labios; estaban bien cerrados.
Todavía estaba enfadado y, mientras la sostenía, de repente se estremeció. La apreté contra mi cuerpo y pude sentir cómo le latía el corazón; abrió los labios, echó la cabeza hacia atrás apoyándola en mi mano y entonces se puso a llorar sobre mi hombro.
—Ay, cariño —dijo ella—. Serás bueno conmigo, ¿verdad?
Qué diablos, pensé. Le acaricié el pelo y le palmeé el hombro. Estaba llorando.
“Lo harás, ¿verdad?” Me miró. “Porque vamos a tener una vida extraña”.
Al rato la acompañé hasta la puerta de la quinta y ella entró y yo me fui a casa caminado.