Podría decirse que la ciencia del calor comienza con la construcción del termómetro, y recientemente ha avanzado gracias a la introducción de la pila termoeléctrica. La química se ha creado principalmente mediante el uso minucioso de la balanza, la cual constituye un ejemplo único de instrumento que se ha mantenido prácticamente en la forma en que Arquímedes la aplicó por primera vez con fines científicos. La balanza jamás ha sido mejorada, y probablemente nunca podrá serlo, salvo en detalles de su construcción. La balanza de torsión, introducida por Coulomb hacia finales del siglo pasado, se ha vuelto rápidamente indispensable en muchas ramas de la investigación. En manos de Cavendish y Baily, permitió determinar la densidad de la tierra; aplicada en el galvanómetro, proporcionó una medida delicada de las fuerzas eléctricas, y resulta indispensable en la pila termoeléctrica. Esta balanza se fabrica simplemente suspendiendo cualquier varilla ligera mediante un hilo o alambre delgado sujeto a su punto medio. Y a ella le debemos casi todas las investigaciones de mayor precisión en las teorías del calor, la electricidad y el magnetismo.
Aunque ahora podemos registrar la millonésima parte de una pulgada en el espacio y la millonésima parte de un segundo en el tiempo, no debemos pasar por alto el hecho de que en otras operaciones de la ciencia aún nos encontramos en la posición de los caldeos.
No han transcurrido muchos años desde que las magnitudes de las estrellas, es decir, las cantidades de luz que envían al ojo del observador, se calculaban de la manera más rudimentaria, y el astrónomo adjudicaba una estrella a este o aquel orden de magnitud mediante una comparación aproximada con otras estrellas del mismo orden. A sir John Herschel le debemos un intento de introducir un método uniforme de medición y expresión, que guardara cierta relación con las magnitudes fotométricas reales de las estrellas.2
Antes de las investigaciones de Bunsen y Roscoe sobre la acción química de la luz, carecíamos de cualquier modo de medir la energía lumínica; incluso ahora los métodos son tediosos y no está claro que midan la energía de la luz tanto como uno de sus efectos especiales.
Muchos fenómenos naturales apenas han sido objeto de medición, como la intensidad del sonido, los fenómenos del gusto y del olfato, la magnitud de los átomos, la temperatura de la chispa eléctrica o de la fotosfera del sol.
Suponer, pues, que la ciencia cuantitativa trata únicamente de cantidades exactamente mensurables es un grave error, por muy común que sea. Siempre que tratamos de un acontecimiento que o bien ocurre por completo o bien no ocurre en absoluto, nos enfrentamos a un fenómeno no cuantitativo, a una cuestión de hecho, no de grado; pero siempre que una cosa pueda ser mayor o menor, o dos o tres veces mayor que otra, siempre que, en resumen, la razón intervenga aunque sea de la manera más rudimentaria, allí la ciencia tendrá un carácter cuantitativo. Pocas dudas puede haber, en verdad, de que toda ciencia, a medida que progresa, se irá volviendo gradual y progresivamente más cuantitativa. La precisión numérica es el alma de la ciencia, como decía Herschel, y dado que todos los objetos naturales existen en el espacio e implican movimientos moleculares, mensurables en velocidad y magnitud, no hay un