El eclipse

En la quietud y la oscuridad, la comprensión no tardó en añadirse al conocimiento.

El mero conocimiento de un hecho es pálido; pero cuando llegas a comprender tu hecho, este cobra color.

Es toda la diferencia entre oír que a un hombre le han atravesado el corazón con una daga y verlo con los propios ojos.

En la quietud y la oscuridad, la conciencia de que corría un peligro mortal fue adquiriendo un significado cada vez más profundo; algo que era comprensión se filtró pulgada a pulgada por mis venas y me heló la sangre.

Pero es una bendita providencia de la naturaleza que en momentos como estos, tan pronto como el mercurio de un hombre ha bajado hasta cierto punto, se produce una repulsión y este se recupera.

La esperanza brota, y la alegría junto con ella, y entonces queda en buena disposición para hacer algo por sí mismo, si es que algo se puede hacer.

Cuando mi recuperación llegó, lo hizo de un salto. Me dije a mí mismo que mi eclipse con seguridad me salvaría y me convertiría, además, en el hombre más grande del reino; y de inmediato mi mercurio subió hasta lo alto del tubo y todas mis zozobras se esfumaron.

Yo era tan feliz como el hombre más feliz del mundo. Estaba incluso impaciente por que llegara el mañana, tantas eran mis ganas de cosechar ese gran triunfo y ser el centro del asombro y la reverencia de toda la nación. Además, comercialmente hablando, sería mi consagración; lo sabía bien.

Entre tanto, había una cosa que había quedado relegada al fondo de mi mente. Era la semi-convicción de que, cuando la naturaleza de mi calamidad propuesta fuera comunicada a aquella gente supersticiosa, produciría tal efecto que querrían llegar a un acuerdo.

Así que, al cabo de un rato, cuando oí pasos que se acercaban, aquel pensamiento vino a mi memoria y me dije: «A buen seguro que es el arreglo. Bueno, si es favorable, muy bien, lo aceptaré; pero si no lo es, pienso mantenerme firme y jugar mis cartas con todo lo que valgan».

La puerta se abrió y aparecieron unos hombres de armas. El líder dijo:

“La estaca está lista. ¡Ven!”

¡La estaca! Las fuerzas me abandonaron y estuve a punto de caer al suelo. Es difícil respirar en un momento así, se le hace a uno un nudo en la garganta y faltan las fuerzas; pero tan pronto como pude hablar, dije:

“Pero esto es un error; la ejecución es mañana”.

“Orden cambiada; se ha adelantado un día. ¡Date prisa!”

Estaba perdida. No había salvación para mí. Estaba aturdida, abobada; no tenía dominio sobre mí misma, solo deambulaba sin rumbo, como quien ha perdido el juicio; así que los soldados me agarraron y me arrastraron con ellos, fuera de la celda y a través del laberinto de pasillos subterráneos, y finalmente hacia el fulgor implacable de la luz del día y el mundo superior.

Al pisar el vasto patio cercado del castillo me llevé una conmoción; pues lo primero que vi fue la estaca, plantada en el centro, y cerca de ella las leñas amontonadas y un monje.

En los cuatro lados del patio, las multitudes sentadas se alzaban de grada en grada, formando terrazas inclinadas que rebosaban de color. El rey y la reina se sentaban en sus tronos, las figuras más conspicuas allí, por supuesto.

Notar todo esto no ocupó más que un segundo. Al segundo siguiente, Clarence se había deslizado desde algún lugar oculto y me estaba vertiendo noticias al oído, con los ojos radiantes de triunfo y alegría. Dijo:

“¡Por mí fue efectuada la mudanza! Y con no poco esfuerzo lo he logrado, por cierto. ¡Pero cuando les revelé la calamidad que les aguardaba, y vi cuán poderoso era el terror que esto engendraba, entonces vi también que este era el momento de golpear! Por lo cual fingí diligentemente, ante este, aquel y el de más allá, que vuestro poder contra el sol no podía alcanzar su plenitud hasta el día de mañana; y que, por tanto, si alguien quería salvar el sol y el mundo, debíais ser muerto hoy, mientras vuestros encantamientos apenas se están tejiendo y carecen de potencia. ¡Válgame Dios, no fue sino una mentira torpe, una invención de lo más mediocre, pero teníais que haberlos visto agarrarla y tragársela, en el frenesí de su espanto, como si fuera la salvación enviada del cielo!; y todo el tiempo estuve riéndome por lo bajo en un momento, al verlos tan baratamente engañados, y glorificando a Dios al siguiente, por haberse dignado permitir que la más humilde de Sus criaturas fuera Su instrumento para la salvación de vuestra vida.

¡Ah, con cuánta felicidad ha marchado el asunto! No necesitarás hacerle un daño real al sol⁠—¡ah, no olvides eso, por tu alma no lo olvides! Haz solo un poco de oscuridad⁠—solo la más diminuta oscuridad, tenlo en cuenta, y detente con eso. Será suficiente. Verán que hablé falsamente⁠—por ignorancia, según imaginarán⁠—y con la caída de la primera sombra de esa oscuridad los verás volverse locos de miedo; ¡y te pondrán en libertad y te harán grande!

¡Ve a tu triunfo, ahora! Pero recuerda —ah, buen amigo, te imploro que recuerdes mi súplica—, y no le hagas daño al bendito sol. Por mí, tu verdadero amigo.

Entre sollozo y congoja logré articular unas palabras, tanto como para decirle que le perdonaba el sol; a lo cual los ojos del muchacho me respondieron con una gratitud tan profunda y afectuosa que no tuve el valor de decirle que su bienintencionada necedad me había arruinado y enviado a la muerte.

Mientras los soldados me ayudaban a cruzar el patio, la quietud era tan profunda que, si hubiera estado con los ojos vendados, habría supuesto que me encontraba en la soledad en lugar de estar cercado por cuatro mil personas.

No se percibía un solo movimiento en aquellas masas humanas; eran tan rígidas como estatuas de piedra y tan pálidas, y el pavor se asentaba en todos los rostros.

Este silencio continuó mientras me encadenaban a la estaca; aún continuaba mientras amontonaban con esmero y lentitud la leña alrededor de mis tobillos, mis rodillas, mis muslos, mi cuerpo.

Luego hubo una pausa, y un silencio más profundo, si cabe, y un hombre se arrodilló a mis pies con una antorcha encendida; la multitud se inclinó hacia adelante, observando y apartándose ligeramente de sus asientos sin saberlo; el monje levantó las manos sobre mi cabeza y los ojos hacia el cielo azul, y comenzó unas palabras en latín; en esa actitud canturreó sin parar un momento, y luego se detuvo.

Esperé dos o tres momentos; luego levanté la vista; él estaba allí plantado, petrificado.

Con un impulso común, la multitud se levantó lentamente y se quedó mirando al cielo.

Seguí la dirección de sus ojos, ¡y vaya si estaba empezando mi eclipse! La vida me recorría las venas hirviendo; ¡era un hombre nuevo! El borde negro se extendía lentamente sobre el disco del sol, mi corazón latía cada vez con más fuerza, y aun así la asamblea y el sacerdote seguían mirando al cielo, inmóviles.

Sabía que esa mirada se volvería hacia mí, a continuación. Cuando lo hizo, estaba preparado. Me hallaba en una de las actitudes más grandiosas que jamás había adoptado, con el brazo estirado señalando hacia el sol. Fue un efecto noble. Se podía ver el estremecimiento recorrer a la masa como una ola. Dos gritos resonaron, uno pisándole los talones al otro:

“¡Aplica la antorcha!”

“¡Lo prohíbo!”

La una era de Merlín, la otra del rey. Merlín se levantó de su sitio —para aplicar él mismo la antorcha, a mi juicio—. Dije:

“¡Quedaos donde estáis. Si alguien se mueve —incluso el rey— antes de que yo se lo permita, ¡lo haré volar en pedazos con truenos, lo consumiré con relámpagos!”

La multitud tomó asiento mansamente, tal y como yo esperaba que hiciera. Merlín dudó uno o dos momentos, y durante ese breve lapso estuve como sobre ascuas. Luego se sentó y respiré hondo, pues sabía que ahora yo era el dueño de la situación. El rey dijo:

—Sed misericordioso, noble señor, y no insistáis más en este peligroso asunto, no sea que sobrevenga una desgracia. Se nos ha informado de que vuestros poderes no podrán alcanzar su total plenitud hasta el día de mañana; mas—

“¿Su Majestad piensa que el informe pudo haber sido una mentira? Fue una mentira”.

Eso causó un efecto inmenso; por todas partes se levantaron manos implorantes, y el rey fue asaltado por una tormenta de súplicas para que se me comprara a cualquier precio y se evitara la calamidad.

El rey estaba deseoso de complacerlos. Dijo:

“Señale los términos que quiera, reverendo padre, aun si es la mitad de mi reino; ¡pero aleje esta calamidad, perdone el sol!”

Mi fortuna estaba hecha. Lo habría aceptado al instante, pero no podía detener un eclipse; eso era totalmente imposible. Así que pedí tiempo para pensarlo. El rey dijo:

“¿Cuánto tiempo—ah, cuánto tiempo, buen señor? Sed misericordioso; mirad, se hace más oscuro por momentos. Os lo ruego, ¿cuánto tiempo?”

“No mucho. Media hora... tal vez una hora”.

Hubo mil protestas patéticas, pero no pude abreviar nada, pues no recordaba cuánto dura un eclipse total.

De todos modos, me encontraba en un estado de perplejidad y quería pensar. Algo andaba mal con aquel eclipse, y el hecho era muy inquietante. Si este no era el que yo buscaba, ¿cómo iba a saber si me encontraba en el siglo sexto o si todo era solo un sueño?

¡Dios mío, si al menos pudiera demostrar que era lo segundo! Aquí se abría una nueva y alegre esperanza. Si el muchacho tenía razón en cuanto a la fecha, y este era sin duda el día 20, no se trataba del siglo sexto. Tiré de la manga del monje, con bastante agitación, y le pregunté qué día del mes era.

¡Maldita sea, dijo que era el veintiuno! Me dio un vuelco el corazón al oírlo. Le rogué que no se equivocara; pero estaba seguro; sabía que era el 21. Así que ¡aquel muchacho atolondrado había vuelto a estropear las cosas!

La hora del día era la propicia para el eclipse; eso lo había comprobado yo mismo, al principio, mediante el cuadrante que había cerca. Sí, estaba en la corte del rey Arturo, y más me valía sacarle el mayor provecho posible.

La oscuridad aumentaba constantemente, la gente se ponía cada vez más angustiada. Dije entonces:

—He reflexificado, señor rey. Como lección, permitiré que esta oscuridad avance y propague la noche en el mundo; pero el que borre el sol para siempre o se lo devuelva dependerá de usted.

Las condiciones son las siguientes:

• Usted seguirá siendo rey de todos sus dominios y recibirá todas las glorias y honores que corresponden a la realeza;
• pero me nombrará su ministro y ejecutor perpetuo, y me dará por mis servicios el uno por ciento del aumento real de los ingresos por encima de su cantidad actual que logre crear para el Estado.

Si no puedo vivir con eso, no le pediré a nadie que me eche una mano. ¿Le parece satisfactorio?

Hubo un estruendoso rugido de aplausos, y de entre ellos se alzó la voz del rey, que dijo:

“¡Quitadle las ligaduras y dejadle en libertad! ¡Y rendidle homenaje, altos y bajos, ricos y pobres, pues se ha convertido en la mano derecha del rey, está revestido de poder y autoridad, y su asiento se halla en el peldaño más alto del trono! ¡Barred ahora esta noche reptante, y traed de nuevo la luz y la alegría, para que todo el mundo os bendiga!”.

Pero yo dije:

“Que un hombre común sea avergonzado ante el mundo no es nada; pero sería deshonra para el rey que cualquiera que viera a su ministro desnudo no lo viera también librado de su vergüenza. Si pudiera pedir que me traigan de nuevo la ropa...”

«No son adecuados —interrumpió el rey—. Traed ropajes de otra clase; ¡vestidlo como a un príncipe!».

Mi idea funcionó. Quería mantener las cosas como estaban hasta que el eclipse fuera total, de otro modo intentarían de nuevo que disipara la oscuridad, y por supuesto no podía hacerlo.

Pedir la ropa ganó algo de tiempo, pero no el suficiente. Así que tuve que inventar otra excusa.

Dije que sería de lo más natural que el rey cambiara de opinión y se arrepintiera en cierta medida de lo que había hecho bajo los efectos de la emoción; por lo tanto, dejaría que la oscuridad creciera un rato, y si al cabo de un tiempo razonable el rey se mantenía en sus trece, la oscuridad sería disipada.

Ni el rey ni nadie más estaba satisfecho con ese acuerdo, pero tuve que mantenerme en mis trece.

Se puso más y más oscuro y más y más negro, mientras yo forcejeaba con aquellas incómodas ropas del siglo sexto. Por fin se hizo una oscuridad de boca de lobo, y la multitud gimió aterrorizada al sentir que las frías y misteriosas brisas nocturnas recorrían el lugar y al ver que las estrellas salían y titilaban en el cielo. Por fin el eclipse fue total, y me alegré mucho de ello, pero todos los demás estaban sumidos en la miseria; lo cual era perfectamente natural. Yo dije:

“El rey, con su silencio, sigue aceptando los términos”. Entonces alcancé a levantar las manos —me quedé así un momento— y dije, con la más espantosa solemnidad: “¡Que el encantamiento se disuelva y se esfume sin hacer daño!”.

No hubo respuesta, por un momento, en aquella profunda oscuridad y aquel silencio de cementerio. Pero cuando el borde plateado del sol asomó, un momento o dos después, la asamblea estalló con un grito tremendo y se vino abajo como un diluvio para ahogarme en bendiciones y gratitud; y Clarence no fue el último en llegar con la marea, por cierto.