XXIV. Un mago rival

Un mago rival

Mi influencia en el Valle de la Santidad era ya algo prodigioso. Parecía valer la pena intentar sacarle algún provecho útil.

La idea se me ocurrió a la mañana siguiente, sugerida por ver entrar cabalgando a uno de mis caballeros, que se dedicaba al negocio del jabón. Según la historia, los monjes de este lugar, dos siglos antes, habían sido lo suficientemente mundanos como para querer lavarse. Podría ser que aún quedara algo de la levadura de esa injusticia.

Así que sondé a un hermano:

—¿No te gustaría darte un baño?

Se estremeció al pensar en ello —en el peligro que eso representaba para el pozo—, pero dijo con sentimiento:

“No es menester pedir semejante cosa a un pobre desdichado que no ha conocido tan bendito refrigerio desde que era un muchacho. ¡Pluguiera a Dios que pudiera lavarme! Mas no puede ser, noble señor, no me tientes; está prohibido”.

Y entonces suspiró de un modo tan doloroso que resolví que le quitarían al menos una capa de sus bienes raíces, aunque me costara toda mi influencia y me arruinara la fortuna. Así que fui a ver al abad y le pedí un permiso para este hermano. Puso cara de espanto ante la idea⁠—no quiero decir que se le viera el espanto, pues claro que no se le podía ver a menos que lo raspara, y no me importaba lo suficiente como para rasparlo, pero sabía que el espanto estaba ahí de todos modos, y además a un grosor de tapa de libro de la superficie⁠—, se espantó y tembló. Dijo:

—Ah, hijo, pide cualquier otra cosa que desees, y será tuya, concedida de buen grado por un corazón agradecido; pero esto, ¡oh, esto! ¿Espantarías de nuevo el agua bendita?

“No, Padre, no lo espantaré. Tengo un conocimiento misterioso que me enseña que hubo un error aquella otra vez en que se creyó que la institución del baño había desterrado a la fuente”.

Un gran interés comenzó a reflejarse en el rostro del anciano. “Mi conocimiento me informa que el baño fue inocente de aquella desgracia, la cual fue causada por un género de pecado muy distinto”.

“Son palabras valientes, pero... pero muy bien recibidas, si es que son ciertas”.

“Son verdad, en efecto. Déjame construir el baño de nuevo, Padre. Déjame construirlo otra vez, y la fuente manará para siempre”.

“¿Lo prometes?—¿lo prometes? ¡Di la palabra—di que lo prometes!”

“Te lo prometo”.

«¡Pues entonces me daré el primer baño yo mismo! Idos, marchaos a vuestro trabajo. No os detengáis, no os detengáis, sino idos».

Mis muchachos y yo nos pusimos a trabajar de inmediato. Las ruinas de los baños viejos seguían allí en el sótano del monasterio, sin faltar una sola piedra. Se habían quedado tal cual, durante todas estas generaciones, evitadas con temor piadoso como cosas malditas.

En dos días lo tuvimos todo listo y el agua dentro: una piscina espaciosa de agua clara y pura en la que uno podía nadar. Era agua corriente, además. Entraba y salía por las tuberías antiguas.

El viejo abad cumplió su palabra y fue el primero en probarla. Bajó negro y tembloroso, dejando a toda la comunidad negra arriba turbada, preocupada y llena de malos augurios; ¡pero regresó blanco y jubiloso, y la suerte estaba echada!, ¡otro triunfo anotado!

Fue una buena campaña la que hicimos en aquel Valle de la Santidad, y yo quedé muy satisfecho, y listo para seguir adelante ahora, pero me llevé una desilusión.

Cogí un fuerte catarro, y este avivó un viejo reumatismo que tenía latente. Por supuesto, el reumatismo buscó mi punto más débil y se instaló allí. Este era el sitio donde el abuelo me había rodeado con los brazos y me había estrujado, en aquella ocasión en que le dio por demostrarme su gratitud con un abrazo.

Cuando por fin salí, era una sombra. Pero todos se desvivieron en atenciones y bondades, y esto devolvió la alegría a mi vida, y fue la medicina adecuada para ayudar a un convaleciente a recuperar rápidamente la salud y las fuerzas; así que me recuperé con rapidez.

Sandy estaba agotada de cuidar enfermos; así que tomé la decisión de salir y hacer un crucero a solas, dejándola en el convento para que se recuperara.

Mi idea era disfrazarme de hombre libre de clase campesina y deambular por el país una semana o dos a pie. Esto me daría la oportunidad de comer y hospedarme con la clase más baja y pobre de los ciudadanos libres en pie de igualdad.

No había otra manera de informarme a la perfección de su vida cotidiana y del funcionamiento de las leyes sobre ella. Si iba entre ellos como un caballero, habría restricciones y convencionalismos que me excluirían de sus alegrías y penas privadas, y no pasaría de la cáscara exterior.

Una mañana salí a dar un largo paseo para ganar músculo para mi viaje, y había subido a la cresta que limitaba el extremo norte del valle, cuando di con una abertura artificial en la pared de un precipicio bajo y la reconocí por su ubicación como una ermita que a menudo me habían señalado desde la distancia como la guarida de un ermitaño de gran renombre por su suciedad y austeridad.

Sabía que hacía poco le habían ofrecido un puesto en el Gran Sáhara —donde los leones y las mosquitas de la arena hacían que la vida de ermitaño fuera particularmente atractiva y difícil— y que se había marchado a África para tomar posesión, así que pensé en echar un vistazo y ver cómo el ambiente de aquella guarida se correspondía con su fama.

Mi sorpresa fue grande: el lugar estaba recién barrido y fregado.

Luego hubo otra sorpresa. En lo más hondo de la penumbra de la caverna oí el tintineo de una campanita y luego esta exclamación:

—¡Hola, Central! ¿Eres tú, Camelot? —Regocíjate, oh, alegra tu corazón si tienes fe para creer en lo maravilloso cuando se presenta bajo un aspecto inesperado y se manifiesta en lugares imposibles: ¡aquí está en carne y hueso su poderío El Jefe, y con tus propios oídos le oirás hablar!

Ahora bien, ¡qué inversión radical de las cosas fue esta; qué amalgama de incongruencias extravagantes; qué conjunción fantástica de opuestos e irreconciliables!, ¡el hogar del falso milagro convertido en el hogar de uno real, la guarida de un ermitaño medieval convertida en una oficina telefónica!

El empleado telefónico dio un paso hacia la luz y reconocí a uno de mis muchachos. Dije:

—¿Cuánto tiempo lleva establecida aquí esta oficina, Ulfius?

“Mas desde la medianoche, noble señor Boss, pluguiera vuestro valimiento. Vimos muchas luces en el valle, y por ello juzgamos prudente hacer alto, pues donde tantas luces hay, por fuerza han de indicar una villa de considerable tamaño.”

“Muy cierto. No es un pueblo en el sentido habitual, pero de todos modos es un buen lugar. ¿Sabe dónde está?”

«De eso no he tenido tiempo de informarme; pues cuando mis compañeros partieron de aquí para sus faenas, dejándome a cargo, me fui a buscar el descanso necesario, con el propósito de informarme al despertar y reportar el nombre del lugar a Camelot para registro».

“Bueno, este es el Valle de la Santidad”.

No cuajó; quiero decir, no se sobresaltó con el nombre, como había supuesto que haría. Se limitó a decir:

“Así lo informaré.”

—¡Vaya, las regiones de alrededor están llenas del rumor de los últimos prodigios que han sucedido aquí! ¿No te enteraste?

“Ah, os acordaréis de que nos movemos de noche y evitamos hablar con todos. No aprendemos nada más que lo que obtenemos por teléfono desde Camelot”.

—Pues si lo saben todo sobre este asunto. ¿No te han dicho nada sobre el gran milagro de la restauración de una fuente sagrada?

“Oh, ¿eso? En verdad sí. Pero el nombre de este valle difiere terriblemente del nombre de aquel; en verdad diferir más ampliamente no serí⁠—”

—¿Y cuál era ese nombre, entonces?

“El Valle de la Avernoesquivez.”

—Eso lo explica. Maldito teléfono, de todos modos. Es el mismísimo demonio para transmitir semejanzas de sonido que son milagros de divergencia respecto a la semejanza de sentido. Pero no importa, ya sabes el nombre del lugar. Llama a Camelot.

Lo hizo, y mandó a buscar a Clarence. Fue bueno volver a oír la voz de mi muchacho. Era como estar en casa. Tras algunos intercambios afectuosos y un relato de mi reciente enfermedad, dije:

“¿Qué hay de nuevo?”

“El rey y la reina y gran parte de la corte parten en esta misma hora hacia vuestro valle para rendir piadoso homenaje a las aguas que habéis restituido, y limpiarse de pecado, y ver el lugar donde el espíritu infernal arrojó verdaderas llamas del infierno a las nubes⁠—si escucháis con atención podréis oírme guiñar el ojo y asimismo oírme sonreír una sonrisa, ya que fui yo quien hizo la selección de esas llamas de entre nuestras reservas y las envió por vuestra orden”.

«¿Sabe el rey el camino a este lugar?»

“¿El rey? —no, ni a ningún otro en sus reinos, por ventura; mas los mozos que le ayudaron con su milagro habrán de servirle de guía y abrirle el camino, y señalar los sitios para los descansos del mediodía y los sueños de la noche.”

“Esto los hará venir aquí, ¿cuándo?”

“Media tarde, o más tarde, el tercer día.”

“¿Alguna otra novedad?”

“El rey ha comenzado la leva del ejército permanente que le sugeriste; un regimiento está completo y con oficiales”.

—¡Qué faena! Yo mismo quería haber metido mano en eso. No hay en todo el reino más que un solo cuerpo de hombres capacitados para officier a un ejército regular.

—Sí⁠—y ahora os sorprenderá saber que no hay ni un solo West Pointer en ese regimiento.

—¿De qué hablas? ¿Hablas en serio?

“Es verdaderamente tal como he dicho”.

—Vaya, esto me inquieta. ¿Quiénes fueron los elegidos y cuál fue el método? ¿Examen de oposición?

“En verdad, no sé nada del método. Solo sé esto: todos estos oficiales son de familia noble y han nacido⁠—¿cómo es que lo llaman?⁠—tontaina”.

—Hay algo que anda mal, Clarence.

—Consuélate, pues; porque dos candidatos a una teniente viajan desde aquí con el rey —ambos jóvenes nobles—, y si te limitas a esperar donde estás, los oirás ser interrogados.

“Eso viene muy al caso. Conseguiré que admitan a un graduado de West Point, de cualquier modo. Sube a un hombre a un caballo y mándalo a esa escuela con un recado; que reviente caballos, si es necesario, pero tiene que estar allí antes de la puesta del sol y decir⁠—”

—No hay necesidad. He instalado un cable de toma de tierra hasta la escuela. Te ruego que me dejes conectarte a él.

¡Sonaba bien! En esta atmósfera de teléfonos y comunicación fulminante con regiones lejanas, volvía a respirar el aliento de la vida tras una larga asfixia. Me di cuenta, entonces, de qué horror tan espeluznante, apagado e inanimado había sido esta tierra para mí durante todos estos años, y de cuán estucado y sofocado había estado mi espíritu como para haberme acostumbrado a ello casi hasta perder la capacidad de notarlo.

Le entregué mi pedido al director de la Academia en persona. También le pedí que me trajera un poco de papel, una estilográfica y una caja más o menos de cerillas de seguridad. Ya me estaba cansando de pasar sin estas comodidades. Podía tenerlas ahora, ya que no iba a usar más armadura por el momento y, por lo tanto, podía alcanzar mis bolsillos.

Cuando regresé al monasterio, me encontré con algo de interés en marcha. El abad y sus monjes estaban reunidos en el gran salón, observando con asombro e inocencia infantil las actuaciones de un nuevo mago, un recién llegado. Su ropa era el colmo de lo fantástico; tan vistosa y ridícula como el atuendo que lleva un chamán indio. Estaba haciendo muecas, balbuceando, gesticulando y dibujando figuras místicas en el aire y en el suelo⁠—lo de siempre, ya sabes. Era una celebridad de Asia⁠—o eso decía, y eso bastaba. Esa clase de pruebas valía oro y circulaba por todas partes.

Qué fácil y barato era ser un gran mago bajo los términos de este sujeto.

Su especialidad era decirte lo que cualquier individuo sobre la faz de la tierra estaba haciendo en ese momento; y lo que había hecho en cualquier momento del pasado, y lo que haría en cualquier momento del futuro.

Preguntó si a alguien le gustaría saber qué estaba haciendo el Emperador de Oriente en ese momento. Los ojos brillantes y el frote de manos encantado dieron una respuesta elocuente: a esta multitud reverenda le gustaría saber en qué andaba ese monarca, justo en ese instante.

El farsante realizó un poco más de farsa y luego hizo un anuncio solemne:

“El altivo y poderoso emperador de Oriente pone en este preciso momento dinero en la palma de un santo fraile mendicante: una, dos, tres monedas, y todas son de plata”.

Un murmullo de exclamaciones de admiración estalló a su alrededor:

“¡Es maravilloso!”

“¡Maravilloso!”

“¡Qué estudio, qué labor, haber adquirido un poder tan asombroso como este!”

¿Les gustaría saber qué estaba haciendo el Supremo Señor de Inde? Sí. Les dijo lo que estaba haciendo el Supremo Señor de Inde. Luego les contó en qué andaba el Sultán de Egipto; y también qué tramaba el Rey de los Mares Remotos.

Y así sucesivamente; y con cada nueva maravilla, el asombro ante su precisión subía más y más. Pensaban que sin duda debía fallar en algún momento; pero no, nunca tuvo que dudar, siempre lo supo, y siempre con infalible precisión.

Vi que si esto continuaba perdería mi supremacía, este tipo se ganaría a mis seguidores, me quedaría a la intemperie. Tenía que ponerle una traba en la rueda, y hacerlo de inmediato también. Dije:

—Si me permite preguntar, me gustaría muchísimo saber qué está haciendo cierta persona.

“Habla, y con toda libertad. Yo te responderé”.

“Será difícil, tal vez imposible”.

“Mi arte no conoce esa palabra. Cuanto más difícil sea, con mayor certeza os la revelaré.”

Verán, iba despertando el interés. Y además se estaba poniendo bastante alto; se podía notar en los cuellos estirados de los alrededores y en la respiración medio suspendida. Así que ahora le di el toque culminante:

“Si no te equivocas —si me dices la verdad de lo que quiero saber— te daré doscientos peniques de plata”.

“¡La fortuna es mía! Te diré lo que deseas saber”.

—Entonces dime qué estoy haciendo con mi mano derecha.

—¡Ah-h! —se oyó una exclamación general de sorpresa. A nadie en la multitud se le había ocurrido ese sencillo truco de preguntar por alguien que no estuviera a diez mil millas de distancia. El mago recibió un duro golpe; era una emergencia que jamás se había dado en su experiencia y lo dejó mudo; no sabía cómo hacerle frente. Parecía aturdido, confuso; no podía decir una sola palabra. —Vamos —dije—, ¿a qué esperas? ¿Es posible que seas capaz de responder al instante y decir lo que está haciendo cualquier persona al otro lado de la Tierra, y sin embargo no puedas decir lo que hace alguien que no está a tres yardas de ti? Las personas que están detrás de mí saben lo que estoy haciendo con mi mano derecha; te respaldarán si lo dices correctamente. Él seguía mudo. —Muy bien, te diré por qué no hablas y lo dices; es porque no lo sabes. ¡Tú, mago! Buenos amigos, este vagabundo es un simple fraude y un mentiroso.

Esto afligió a los monjes y los aterrorizó. No estaban acostumbrados a oír que se insultara a esos seres espantosos, y no sabían cuáles podrían ser las consecuencias.

Ahora reinaba un silencio sepulcral; los augurios supersticiosos rondaban en todas las mentes. El mago empezó a recobrar el juicio, y cuando al punto esbozó una sonrisa relajada y despreocupada, se esparció un gran alivio a su alrededor; pues indicaba que su humor no era destructivo. Él dijo:

Me ha dejado sin habla la frivolidad de las palabras de esta persona. Sepan todos, si por ventura hay alguno que no lo sepa, que los encantadores de mi rango no se dignan a ocuparse de los asuntos de nadie que no sean reyes, príncipes, emperadores, aquellos nacidos en la púrpura y solo ellos. Si me hubierais preguntado qué está haciendo el gran rey Arturo, otro gallo hubiera cantado y os lo habría dicho; pero los tejemanejes de un súbdito no me interesan.

—Oh, te entendí mal. Creía que habías dicho «cualquiera», y por eso supuse que «cualquiera» incluía... bueno, a cualquiera; es decir, a todo el mundo.

—Así es; cualquiera que sea de noble cuna, y mejor aún si es de sangre real.

—Eso, a mi parecer, bien podría ser —dijo el abad, que vio la oportunidad de calmar los ánimos y evitar el desastre—, pues no es probable que un don tan maravilloso como este fuera concedido para la revelación de los asuntos de seres inferiores que aquellos que nacen cerca de las cumbres de la grandeza. Nuestro rey Arturo...

—¿Saben algo de él? —interrumpió el hechicero.

“Con muchísimo gusto, sí, y con gratitud”.

Todo el mundo volvió a llenarse de asombro e interés de inmediato, los incorregibles idiotas. Observaron los encantamientos con absorción, y me miraron con un aire de «¿Y bien, ahora qué puedes decir a eso?», cuando llegó el anuncio:

“El rey está cansado de la caza y lleva ya dos horas en su palacio durmiendo un sueño sin sueños.”

—¡La bendición de Dios sea con él! —dijo el abad y se hizo la señal de la cruz—; que ese sueño sea para el refrigerio de su cuerpo y de su alma.

“Y así podría ser, si estuviera durmiendo —dije—, pero el rey no duerme, el rey cabalga”.

Aquí había problemas otra vez⁠—un conflicto de autoridad. Nadie sabía a cuál de los dos creerle; a mí aún me quedaba algo de reputación. El desdén del mago se despertó y dijo:

“He aquí que he visto muchos adivinos y profetas y magos maravillosos en los días de mi vida, pero ninguno antes que pudiera quedarse de brazos cruzados y ver el corazón de las cosas sin un solo conjuro como ayuda”.

—Has vivido en los bosques y has perdido mucho por ello. Yo mismo uso conjuros, como bien sabe esta respetable hermandad, pero solo en ocasiones de importancia.

En lo que respecta al sarcasmo, creo que sé defenderme. Aquella pulla hizo retorcerse a este tipo. El abad preguntó por la reina y por la corte, y obtuvo la siguiente información:

«Están todos adormecidos, vencidos por la fatiga, al igual que el rey».

Dije:

“Eso no es más que otra mentira. La mitad de ellos habla de sus diversiones, la reina y la otra mitad no duermen, cabalgan.

¿Ahora tal vez puedas explayarte un poco y decirnos a dónde se dirige el rey y la reina y todos los que en este momento cabalgan con ellos?”

“Duermen ahora, como dije; pero mañana cabalgarán, pues emprenden un viaje hacia el mar”.

“¿Y dónde estarán pasado mañana a la hora de vísperas?”

“Muy al norte de Camelot, y habrán hecho la mitad del viaje”.

“Eso es otra mentira, por espacio de ciento cincuenta millas. Su viaje no estará simplemente medio hecho, estará del todo hecho, y estarán aquí, en este valle”.

¡Ese fue un tiro noble! Puso al abadi y a los monjes en un torbellino de entusiasmo, y sacudió al hechicero hasta los cimientos. Yo seguí la cosa de inmediato:

“Si el rey no llega, haré que me paseen a mí montado en un madero: si llega, en cambio, te haré montar a ti en un madero”.

Al día siguiente subí a la oficina de teléfonos y descubrí que el rey había pasado por dos pueblos que estaban en la línea. Seguí su avance al día siguiente de la misma manera. Me guardé estas cosas para mí.

Los informes del tercer día demostraron que, si mantenía el paso, llegaría a las cuatro de la tarde. Todavía no había indicios en ninguna parte de interés por su llegada; no parecía haber preparativos para recibirlo con pompa; algo extraño, la verdad. Solo una cosa podía explicar esto: aquel otro mago me había socavado el terreno, seguro.

Así era. Le pregunté a un amigo mío, un monje, al respecto, y me dijo que sí, que el mago había intentado otros encantamientos y había descubierto que la corte había decidido no hacer ningún viaje, sino quedarse en casa. ¡Pensad en eso! Observad cuánto valía una reputación en semejante país. Esta gente me había visto hacer el número de magia más vistoso de la historia, y el único en su memoria que tuviera un valor positivo, y sin embargo, ahí estaban, dispuestos a acoger a un aventurero que no podía ofrecer más prueba de sus poderes que su mera palabra sin verificar.

Sin embargo, no era buena política dejar que el rey llegara sin ningún tipo de pompa ni circunstancia, así que bajé, reuní a una procesión de peregrinos, ahumé a un grupo de ermitaños y los puse en marcha a las dos en punto para que fueran a su encuentro. Y así fue como llegó, con esa clase de séquito. El abad estaba furioso y humillado, sin saber qué hacer, cuando lo saqué a un balcón y le mostré al jefe del Estado haciendo su entrada sin ni un solo monje disponible para darle la bienvenida, ni el menor revuelo, ni un solo tañido de campana festiva que alegrara su espíritu. Él echó un vistazo y luego salió volando a despertar a sus huestes. Al minuto siguiente, las campanas repicaban furiosamente y los diversos edificios vomitaban monjes y monjas que salieron en desbandada hacia la procesión que se acercaba; y con ellos iba aquel mago —también montado en un madero, por orden del abad—; su reputación estaba por los suelos y la mía, otra vez por las nubes. Sí, uno puede mantener vigente su marca en un país así, pero no puede quedarse sentado sin hacer nada; tiene que estar al pie del cañón y pendiente del negocio todo el tiempo.