Pero los árticos también pueden ser inhóspitos

Stapi es una aldea que consta de unas treinta chozas, construidas de lava, en el lado sur de la base del volcán. Se extiende a lo largo del borde interior de un pequeño fiordo, encerrado entre murallas basálticas de la construcción más extraña.

El basalto es una roca de color pardo de origen ígneo. Adopta formas regulares, cuya disposición resulta a menudo muy sorprendente.

Aquí la naturaleza había hecho su trabajo geométricamente, con escuadra, compás y plomada.

En todas partes su arte consiste únicamente en arrojar grandes masas amontonadas en desorden. Se ven conos imperfectamente formados, pirámides irregulares, con una disposición fantástica de líneas; pero aquí, como para mostrar un ejemplo de regularidad, aunque adelantándose a los más tempranos arquitectos, ha creado un orden de arquitectura severamente simple, jamás superado ni por las grandezas de Babilonia ni por las maravillas de Grecia.

Había oído hablar de la Calzada del Gigante, en Irlanda, y de la cueva de Fingal, en Staffa, una de las Hébridas; pero aún no había visto ninguna formación basáltica.

En Stapi presencié este fenómeno en toda su belleza.

El muro que confinaba el fiordo, como toda la costa de la península, estaba compuesto por una serie de columnas verticales de treinta pies de altura.

Estos fustes rectos, de proporciones armoniosas, sostenían un arquitrabe de losas horizontales, cuya parte saliente formaba un semiarco sobre el mar.

A intervalos, bajo este refugio natural, se extendían entradas abovedadas de hermosas curvas, contra las cuales las olas rompían con espuma y rociones.

Algunos fustes de basalto, arrancados de su base por la furia de las tempestades, yacían a lo largo del suelo como restos de un templo antiguo, en ruinas por siempre frescas, y sobre el cual los siglos pasaban sin dejar en ellos huella alguna de vejez.

Esta fue nuestra última etapa sobre la tierra. Hans había mostrado una gran inteligencia, y me consuelo un poco al pensar que entonces no iba a dejarnos.

Al llegar a la puerta de la casa del rector, que no era diferente de las otras, vi a un hombre errando un caballo, con el martillo en la mano y un delantal de cuero puesto.

“Sællvertu,” dijo el cazador.

“God dag,” dijo el herrero en buen danés.

—Kyrkoherde —dijo Hans, volviéndose hacia mi tío.

—El rector —repitió el profesor—. Parece, Axel, que este buen hombre es el rector.

Nuestro guía, entre tanto, estaba poniendo al kyrkoherde al corriente de la situación; cuando este último, suspendiendo sus labores por un momento, emitió un sonido sin duda comprensible entre caballos y herreros, y de inmediato una bruja alta y fea apareció en la puerta de la choza.

Debía de medir seis pies como mínimo. Sentí un gran temor de que me regalara el beso islandés; pero no había motivo de temor, ni tampoco hizo los honores con demasiada gracia.

El cuarto de visitas me pareció el peor de toda la cabaña. Era sofocante, sucio y de mal olor. Pero tuvimos que conformarnos.

El rector no era partidario de la hospitalidad a la antigua. Ni mucho menos.

Antes de que terminara el día vi que teníamos que habérnoslas con un herrero, un pescador, un cazador, un carpintero, pero en absoluto con un ministro del Evangelio.

Desde luego, era un día laborable; tal vez en domingo se enmendara.

No es mi intención decir nada en contra de estos pobres sacerdotes, que después de todo son muy desdichados. Reciben del Gobierno danés una miseria ridículamente pequeña, y obtienen de la parroquia la cuarta parte del diezmo, que no llega a sesenta marcos al año (unas 4 libras).

De ahí la necesidad de ganarse la vida trabajando; pero después de pescar, cazar y herrar caballos durante cierto tiempo, uno pronto adquiere las costumbres y los modales de pescadores, cazadores y herradores, y de otra gente bastante burda y poco culta; y aquella tarde descubrí que la templanza no figuraba entre las virtudes que distinguían a mi anfitrión.

Mi tío pronto descubrió con qué clase de hombre se las había tenido que ver; en lugar de un hombre bueno y culto, halló a un campesino grosero y basto. Por consiguiente, resolvió emprender la gran expedición de inmediato y abandonar aquella inhóspita vicaría. No le importaba lo más mínimo la fatiga, y decidió pasar unos días en la montaña.

Los preparativos para nuestra partida se hicieron, por tanto, al día siguiente de nuestra llegada a Stapi.

Hans contrató los servicios de tres islandeses para que hicieran las veces de los caballos en el transporte de las cargas; pero tan pronto como hubiéramos llegado al cráter, dichos nativos debían dar la vuelta y dejarnos a nuestras propias ocurrencias. Esto quedó claramente entendido.

Mi tío aprovechó entonces la oportunidad para explicar a Hans que tenía la intención de explorar el interior del volcán hasta sus límites más remotos.

Hans se limitó a asentir. Allí o en cualquier otra parte, en las entrañas de la tierra o en cualquier punto de la superficie, todo le daba igual.

Por mi parte, los incidentes del viaje me habían entretenido hasta entonces y me habían hecho olvidar los males venideros; pero ahora mis temores volvían a apoderarse de mí.

¿Pero qué podía hacer? El lugar para oponerse al profesor habría sido Hamburgo, no los pies del Snæfells.

Un pensamiento, por encima de todos los demás, me atormentaba y me alarmaba; era uno capaz de sacudir nervios más firmes que los míos.

Ahora bien —pensé—, aquí estamos, a punto de escalar el Snæfells. Muy bien. Exploraremos el cráter. Muy bien también, otros han hecho otro tanto sin morir en el empeño. Pero eso no es todo. Si hay un medio de penetrar en las mismísimas entrañas de la isla, si ese inoportuno Saknussemm ha dicho la verdad, nos perderemos en los profundos pasadizos subterráneos de este volcán. Ahora bien, no hay prueba alguna de que el Snæfells esté apagado. ¿Quién puede asegurarnos que no se está gestando una erupción en este mismo instante? ¿Se deduce acaso que, porque el monstruo duerme desde 1229, no deba volverse a despertar jamás? Y si se despierta ahora mismo, ¿dónde estaremos nosotros?

Valía la pena debatir esta cuestión, y la debatió. No pude dormir de tanto soñar con erupciones. Ahora bien, el papel de las escorias y cenizas eyectadas me parecía muy duro de representar.

Así, por fin, cuando ya no pude resistir más, resolví exponerle el caso a mi tío, tan prudente y cautelosamente como fuera posible, bajo la forma misma de una hipótesis casi imposible.

Fui hacia él. Le comuniqué mis temores y di un paso atrás para dejarle espacio para la explosión que sabía que debía seguir. Pero me equivoqué.

—Pensaba en eso —respondió con mucha sencillez.

¿Qué podían significar aquellas palabras?—¿Iba acaso a entrar en razón? ¿Estaba contemplando la posibilidad de abandonar sus planes? Esto era demasiado bueno para ser verdad.

Tras unos momentos de silencio, durante los cuales no me atreví a interrogarlo, reanudó:

—Pensaba en eso. Desde que llegué a Stapi me he dedicado a la importante cuestión que acabas de plantear, pues no debemos incurrir en imprudencias.

—¡De ningún modo! —repliqué con rotundo énfasis.

“Durante seiscientos años, el Snæfells ha estado mudo; pero puede volver a hablar. Ahora bien, las erupciones siempre van precedidas de ciertos fenómenos bien conocidos. Por lo tanto, he interrogado a los nativos, he estudiado las apariencias externas y puedo asegurarte, Axel, que no habrá ninguna erupción”.

Ante esta rotunda afirmación me quedé atónito y sin habla.

—¿No dudas de mi palabra? —dijo mi tío—. Pues bien, sígueme.

Obedecí como un autómata.

Al salir de la casa del sacerdote, el profesor tomó un camino recto que, a través de una brecha en el muro basáltico, se alejaba del mar.

Estábamos pronto en campo abierto, si es que se le puede dar ese nombre a una vasta extensión de montículos de productos volcánicos. Este terreno parecía aplastado bajo una lluvia de enormes rocas eyectadas de traquita, basalto, granito y toda clase de rocas ígneas.

Aquí y allá podía divisar penachos y chorros de vapor que se elevaban en espirales hacia el aire, llamados en islandés reykir, emanados de manantiales termales, y que indicaban por su movimiento la energía volcánica subterránea. Esto parecía justificar mis temores. Pero caí de la altura de mis esperanzas recién nacidas cuando mi tío dijo:

—Ves todos estos volúmenes de vapor, Axel; pues bien, demuestran que no tenemos nada que temer de la furia de una erupción volcánica.

—¿Tengo que creer eso? —exclamé.

—Comprende esto claramente —añadió el profesor—. A la aproximación de una erupción, estos surtidores redoblarían su actividad, pero desaparecerían por completo durante el periodo de la misma. Pues los fluidos elásticos, al dejar de estar bajo presión, se escapan por el cráter en lugar de hacerlo por sus conductos habituales a través de las fisuras del suelo. Por tanto, si estos vapores se mantienen en su estado normal, si no muestran ningún aumento de fuerza, y si a esto añades la observación de que el viento y la lluvia no cesan para ser reemplazados por una atmósfera quieta y pesada, entonces puedes afirmar que no se está preparando ninguna erupción.

“Pero⁠—”

“No más; eso es suficiente. Cuando la ciencia haya alzado su voz, que guarden silencio los charlatanes”.

Regresé a la rectoría muy abatido. Mi tío me había vencido con las armas de la ciencia. Sin embargo, me quedaba una esperanza, y era que, cuando hubiéramos llegado al fondo del cráter, sería imposible, por falta de un pasaje, ir más hondo, a pesar de todos los Saknussemm de Islandia.

Pasé toda esa noche en una pesadilla constante; en el corazón de un volcán, y desde las profundidades más hondas de la tierra me vi arrojado entre los espacios interplanetarios bajo la forma de una roca eruptiva.

Al día siguiente, el 23 de junio, Hans nos aguardaba con sus compañeros cargados de víveres, herramientas e instrumentos; dos bastones con punta de hierro, dos rifles y dos cartucheras eran para mi tío y para mí.

Hans, como hombre prudente, había añadido a nuestro equipaje un odre de cuero lleno de agua que, junto con la de nuestras cantimploras, nos aseguraría una provisión de agua para ocho días.

Eran las nueve de la mañana. El cura y su alta Megara nos aguardaban en la puerta. Suponíamos que estaban allí para darnos una amable despedida. Pero la despedida tomó la forma inesperada de una jugosa cuenta, en la que se cobraba absolutamente todo, hasta el mismo aire que respirábamos en la casa pastoral, por infecto que estuviera. Esta digna pareja nos estaba desplumando tal como lo habría hecho un posadero suizo, y valoraban su imperfecta hospitalidad al precio más alto.

Mi tío pagó sin hacer un comentario: un hombre que está por partir hacia el centro de la tierra no tiene por qué preocuparse por unos pocos táleros.

Este punto resuelto, Hans dio la señal, y pronto dejamos atrás a Stapi.