Murió endeudado, y sus escasas posesiones fueron confiscadas de inmediato por sus acreedores.
Mi madre, sin un céntimo y cargada con dos hijos, aguardó semana tras semana, y mes tras mes, a la espera angustiosa de una respuesta que nunca llegó.
No tenía más experiencia que la de la cabaña de su padre; y la mansión del señor de la hacienda era la cumbre de la grandiosidad que podía concebir.
Durante la vida de mi padre, se había familiarizado con el nombre de la realeza y el círculo cortesano; pero tales cosas, mal acordes con su experiencia personal, parecían, tras la pérdida de aquel que les daba sustancia y realidad, vagas y fantásticas.
Si, bajo cualquier circunstancia, hubiera adquirido el valor suficiente para dirigirse a las nobles personas mencionadas por su esposo, el infructuoso resultado de la solicitud de este le hizo desterrar la idea.
No vio, por tanto, escapatoria a la penuria extrema: la zozobra perpetua, unida al dolor por la pérdida de aquel ser maravilloso al que seguía contemplando con ardiente admiración, el duro trabajo y su salud, naturalmente delicada, la liberaron al fin de la triste continuidad de la escasez y la miseria.
La situación de sus hijos huérfanos era singularmente desoladora. Su propio padre había sido un emigrante de otra parte del país y había muerto hacía mucho tiempo: no tenían un solo pariente que los llevara de la mano; eran parias, mendigos, seres desamparados para quienes la más escasa limosna era un favor, y a quienes se trataba simplemente como a hijos de campesinos, aún más pobres que los más pobres, quienes, al morir, les habían dejado, un legado ingrato, a la caridad mezquina de la tierra.