Mi hermana era tres años menor que yo; la había cuidado de infante y, aunque la diferencia de nuestros sexos, al darnos ocupaciones distintas, nos separó en gran medida, ella siguió siendo el objeto de mi diligente amor. Huérfanos, en el sentido más amplio de la palabra, éramos los más pobres entre los pobres y los más despreciados entre los deshonrados. Si mi osadía y mi valor me granjearon una especie de aversión respetuosa, la juventud y el sexo de ella, dado que no despertaban ternura al demostrar que era débil, fueron la causa de incontables humillaciones para ella; y su propio carácter no estaba hecho como para aminorar los malos efectos de su humilde condición.
Ella era un ser singular y, al igual que yo, había heredado gran parte del carácter peculiar de nuestro padre.
Su rostro era pura expresión; sus ojos no eran oscuros, sino de una profundidad impenetrable; parecía descubrirse espacio tras espacio en su mirada intelectual, y sentir que el alma que era su alma abarcaba un universo de pensamiento en su horizonte.
Era pálida y de tez clara, y su cabello dorado se a racimaba en sus sienes, contrastando su rico tono con el mármol vivo de debajo.
Su áspero vestido de campesina, Aparentemente poco acorde con el refinamiento de sentimiento que expresaba su rostro, sin embargo, armonizaba con él de un modo extraño.
Era como una de las santas de Guido, con el cielo en el corazón y en la mirada, de modo que al verla solo se pensaba en lo interior, y el atuendo y hasta los rasgos pasaban a ser secundarios frente a la mente que irradiaba en su semblante.
Sin embargo, aunque encantadora y llena de nobles sentimientos, mi pobre Perdita (pues este era el caprichoso nombre que mi hermana había