La misma noche, a las veintidós horas.

Sostengo la pluma con gran dificultad. Una fatiga tan extraordinaria tras todos los acontecimientos vertiginosos de esta mañana. ¿Es posible que los fuertes, salutarios y seculares muros del Estado Unificado hayan caído? ¿Es posible que volvamos a estar sin un techo sobre nuestras cabezas, de regreso en el estado salvaje de libertad como nuestros remotos antepasados? ¿Es posible que hayamos perdido a nuestro Bienhechor? «¡Opositor!». ¡En el Día de la Unanimidad, opositor! Me avergüenzo de ellos, dolorosa, temerosamente de ellos. … Pero ¿quiénes son «ellos»? ¿Y quién soy yo? «Ellos», «Nosotros»… ? ¿Lo sé?

Continuaré.

Ella estaba sentada donde la había llevado, en el banco de vidrio superior que estaba caliente por el sol. Su hombro derecho y el comienzo de la curva maravillosa e incalculable estaban al descubierto⁠—una serpiente de sangre sumamente delgada. Parecía no ser consciente de la sangre, ni de que su pecho estaba descubierto. No, prefiero decir: parecía ver todo aquello y parecía sentir que le era esencial, que si su unif estuviese abotonado lo habría rasgado, lo habría hecho.⁠ ⁠…

“¡Y mañana!” Pronunció las palabras entre dientes blancos, apretados y brillantes: “¡Mañana, nadie sabe qué… ¿entiendes? Ni yo ni nadie lo sabe; ¡es un misterio! ¿Te das cuenta de qué alegría es eso? ¿Te das cuenta de que todo lo que era seguro ha llegado a su fin? Ahora… ¡las cosas serán nuevas, improbables, imprevistas!”.