Una risa, como si fuera un eco de la mía, llegó a mis oídos desde la derecha. Me volví. Vi unos dientes blancos, muy blancos, afilados, y un rostro de mujer desconocido.
—Le ruego que me disculpe —dijo—, pero miraba a su alrededor como un dios mitológico inspirado en el séptimo día de la creación. Parece convencido de que yo también fui creada por usted, por nadie más que por usted. Es muy halagador.
Todo esto sin una sonrisa, incluso con cierto grado de respeto—(tal vez sepa que soy el constructor del Integral). Sin embargo, en sus ojos, en sus cejas, había una extraña e irritante X, y fui incapaz de captarla, de encontrarle una expresión aritmética. De algún modo me sentí confundido; con la mente un tanto obnubilada, intenté justificar lógicamente mi risa.
“Estaba absolutamente claro que este contraste, este abismo insondable, entre las cosas de hoy y las de hace años—”
—Pero ¿por qué infranqueable? (¡Qué dientes tan blancos y afilados!) Uno podría tender un puente sobre ese abismo. Imagínese: un batallón de tambores, filas enteras; todo esto existió antes y, por consiguiente—
—Oh, sí, está claro —exclamé.
Era una intersección notable de pensamientos. ¡Dijo casi con las mismas palabras las cosas que anoté antes del paseo! ¿Entiendes? ¡Hasta los pensamientos! Es porque nadie es uno, sino uno de. Todos somos tan parecidos—
—¿Estás segura? —Noté sus cejas, que ascendían hacia las sienes en un ángulo agudo, como las esquinas afiladas de una X. De nuevo me sentí confundido, lanzando una mirada a la derecha, luego a la izquierda. A mi derecha: ella, esbelta, cortantes gestos, flexible como un látigo, I-330