Un abrigo—Un muro—Las mesas.
He repasado todo lo que escribí ayer y encuentro que mis descripciones no son suficientemente claras. Es decir, sin duda todo le parecería claro a uno de los nuestros, pero ¿quién sabe a manos de quién llegarán algún día estos apuntes gracias a mi Integral?
Quizá ustedes, al igual que nuestros antepasados, solo hayan leído el gran libro de la civilización hasta la página de hace novecientos años. Quizá no conozcan ni siquiera cosas tan elementales como las Tablas Horarias, las Horas Personales, la Norma Materna, el Muro Verde, el Bienhechor.
Me resulta cómico y al mismo tiempo muy difícil explicar estas cosas. Es como si, digamos, un escritor del siglo XX sepusiera a explicar en su novela palabras como abrigo, apartamento, esposa. Y sin embargo, si su novela hubiera sido traducida para razas primitivas, ¿cómo habría podido evitar explicar qué significaba un abrigo?
Estoy seguro de que el hombre primitivo miraría un abrigo y pensaría: «¿Para qué sirve esto? Es solo una carga, una carga innecesaria». Estoy seguro de que ustedes sentirán lo mismo si les digo que ninguno de nosotros ha cruzado jamás el Muro Verde desde la Guerra de los Doscientos Años.
Pero, queridos lectores, debéis pensar, al menos un poco. Ayuda.
Es evidente que la historia de la humanidad, hasta donde alcanzan nuestros conocimientos, es una historia de la transición de formas nómadas a otras más sedentarias.