principales autores que había estudiado. El profesor me miró fijo: —¿De verdad —dijo— ha perdido el tiempo estudiando semejantes tonterías?
Respondí afirmativamente.
«Cada minuto —continuó el señor Krempe con entusiasmo—, cada instante que has desperdiciado en esos libros está total y absolutamente perdido. Has abrumado tu memoria con sistemas caducos y nombres inútiles. ¡Dios santo! ¿En qué tierra desértica has vivido, donde nadie fue tan amable como para informarte de que estas fantasías, que has bebido con tanta avidez, tienen mil años y son tan rancias como antiguas? Poco esperaba yo, en esta era ilustrada y científica, encontrar a un discípulo de Alberto Magno y Paracelso. Mi querido amigo, debes comenzar tus estudios de nuevo por completo».
Dicho esto, se hizo a un lado y escribió una lista de varios libros sobre filosofía natural que deseaba que le consiguiera; y me despidió, no sin antes mencionar que a principios de la semana siguiente tenía la intención de comenzar un curso de conferencias sobre filosofía natural en sus relaciones generales, y que el señor Waldman, un colega profesor, daría clases de química los días alternos en que él no impartiera las suyas.
Regresé a casa, no decepcionado, pues ya he dicho que hacía tiempo que consideraba inútiles a aquellos autores a quienes el profesor reprobaba; pero volví sin la menor inclinación a recurrir a estos estudios de ninguna forma. El señor Krempe era un hombre regordete, de voz ronca y rostro repulsivo; el profesor, por tanto, no logró predisponerme a favor de sus ocupaciones. Quizás en un tono demasiado filosófico y coherente he dado cuenta de las conclusiones a las que había llegado respecto a ellas en mis primeros años.