Las tías de Dora

Al fin llegó una respuesta de las dos ancianas. Le presentaron sus respetos al señor Copperfield y le comunicaron que habían examinado su carta con la mayor atención, “con vistas a la felicidad de ambas partes”⁠—lo cual me pareció una expresión bastante alarmante, no solo por el uso que habían hecho de ella en relación con la diferencia familiar antes mencionada, sino porque yo había observado (y lo he observado toda mi vida) que las frases convencionales son una especie de fuegos artificiales, fáciles de disparar y propensos a adoptar una gran variedad de formas y colores que nada tienen que ver con su forma original.

Las señoritas Spenlow añadieron que le rogaban que me perdonara por abstenerse de expresar, “por medio de correspondencia”, una opinión sobre el asunto de la comunicación del señor Copperfield; pero que si el señor Copperfield les hacía el favor de pasar a verlas un día determinado (acompañado, si lo creía oportuno, por un amigo de confianza), estarían encantadas de mantener una conversación al respecto.

A este favor, el señor Copperfield respondió inmediatamente, con sus respetuosos cumplidos, que tendría el honor de presentarse ante las señoritas Spenlow en la hora señalada; acompañado, de acuerdo con su amable permiso, por su amigo el señor Thomas Traddles, del Inner Temple.

Habiendo despachado dicha misiva, el señor Copperfield cayó en un estado de fuerte agitación nerviosa; y así permaneció hasta que llegó el día.

Fue un gran aumento de mi inquietud verme privada, en esta coyuntura trascendental, de los inestimables servicios de la señorita Mills. Pero el señor Mills, que siempre estaba haciendo algo para fastidiarme —o a mí me lo parecía, que venía a ser lo mismo—, había llevado su conducta al clímax al ocurrírsele que se iba a la India. ¿Por qué iba a irse a la India, sino para hostigarme? Por supuesto, él no tenía nada que ver con ninguna otra parte del mundo, y sí mucho que ver con aquella; ya que se dedicaba por completo al comercio con la India, fuera lo que fuese aquello (yo misma albergaba vagos sueños de chales dorados y colmillos de elefante); habiendo estado en Calcuta en su juventud; y planeando marchar allí de nuevo ahora, con el cargo de socio residente. Pero aquello no significaba nada para mí. Sin embargo, significaba tanto para él que hacia la India partía, y Julia con él; y Julia se fue al campo a despedirse de sus parientes; y la casa se llenó de carteles que anunciaban que se alquilaba o se vendía, y que los muebles (el calandraje y todo) debían tasarse para su adquisición. Así pues, ¡he aquí otro terremoto del que fui juguete, antes de haberme recuperado de la sacudida del anterior!

Estaba muy indeciso sobre cómo vestirme en aquel día tan importante; dividido entre mi deseo de lucir ventajosamente y mis temores de ponerme algo que pudiera menoscabar mi carácter estrictamente práctico ante los ojos de las señoritas Spenlow.

Prouré hallar un término medio entre ambos extremos; mi tía aprobó el resultado; y el señor Dick arrojó uno de sus zapatos tras Traddles y tras mí, para desearnos buena suerte, mientras bajábamos las escaleras.

Por excelente compañero que yo sabía que era Traddles, y por mucho que le tuviera el afecto que le tenía, no pude evitar desear, en aquella delicada ocasión, que nunca hubiera contraído la costumbre de cepillarse el pelo tan sumamente vertical. Le daba un aspecto de asombrado —por no decir una expresión como de escoba de chimenea— que, según me susurraban mis temores, podía ser fatal para nosotros.

Me tomé la libertad de mencionárselo a Traddles, mientras íbamos caminando hacia Putney, y le dije que si él podía suavizarlo un poco⁠—

—Querido Copperfield —dijo Traddles, quitándose el sombrero y revoviéndose el pelo de mil maneras distintas—, no me daría mayor placer. Pero no puede ser.

—¿No se dejará alisar? —dije yo.

—No —dijo Traddles—; no hay fuerza humana que lo venza. Si cargara con media centena de peso sobre la cabeza, todo el camino hasta Putney, volvería a erizarse en el preciso instante en que le quitara la carga. No te haces idea de lo terco que es mi cabello, Copperfield. Soy todo un puercoespín irritable.

Estaba un poco decepcionado, debo confesar, pero también quedé totalmente cautivado por su buen carácter. Le dije cuánto apreciaba su bondad; y añadí que su cabello debió de haberle quitado toda la terquedad al personaje, pues no le quedaba ninguna.

—¡Oh! —repuso Traddles, riendo—. Te aseguro que es una historia bastante vieja, lo de mi desafortunado pelo. A la mujer de mi tío no la soportaba. Decía que la exasperaba. También me estorbó muchísimo cuando me enamoré por primera vez de Sophy. ¡Muchísimo!

“¿Se opuso ella a eso?”

“Ella no —replicó Traddles—, pero su hermana mayor, la que es la guapa, creo que se burló bastante. De hecho, todas las hermanas se ríen de eso”.

—¡Agradable! —dije.

—Sí —replicó Traddles con absoluta inocencia—, es una broma nuestra. Pretenden que Sophy tiene un mechón en su escritorio y que se ve obligada a encerrarlo en un libro con broche para que no se escape. Nos reímos de eso.

—A propósito, querido Traddles —dije—, tu experiencia tal vez pueda sugerirme algo. Cuando te comprometiste con la joven que acabas de mencionar, ¿le hiciste una propuesta formal a su familia? ¿Hubo algo parecido a... lo que nosotros estamos pasando hoy, por ejemplo? —añadí con nerviosismo.

—Pues —respondió Traddles, en cuyo rostro atento se había posado una sombra pensativa—, en mi caso fue una situación bastante dolorosa, Copperfield. Ya ves, como Sophy es tan útil en la familia, ninguno de ellos podía soportar la idea de que se casara jamás. De hecho, tenían ya decidido entre todos que ella nunca iba a casarse, y la llamaban la solterona. Por consiguiente, cuando se lo mencioné, con el mayor cuidado, a la señora Crewler—

—¿La mamá? —dije.

—La madre —dijo Traddles—, el reverendo Horace Crewler... cuando se lo mencioné con todas las precauciones posibles a la señora Crewler, el efecto que le causó fue tal que dio un grito y se desmayó. No pude volver a tocar el tema en meses.

—¿Lo hiciste al fin? —dije yo.

—Bueno, el reverendo Horace sí lo hizo —dijo Traddles—. Es un hombre excelente, de lo más ejemplar en todos los sentidos; y le hizo ver que ella debía, como cristiana, resignarse al sacrificio (sobre todo al ser tan incierto), y no albergar ningún sentimiento rencoroso hacia mí. En cuanto a mí, Copperfield, le doy mi palabra de que me sentía como una auténtica ave de rapiña con respecto a la familia.

—Las hermanas tomaron tu partido, ¿espero que sí, Traddles?

—Pues, no puedo decir que lo hicieran —contestó—. Cuando habíamos reconciliado relativamente a la señora Crewler con la idea, tuvimos que comunicárselo a Sarah. ¿Te acuerdas de que mencioné a Sarah, como la que tiene algo en la columna vertebral?

¡Perfectamente!

“Apretó las dos manos —dijo Traddles, mirándome consternado—; cerró los ojos; se puso color plomo; se quedó completamente tiesa; y no probó bocado en dos días, salvo agua tostada, administrada con cucharita”.

—¡Qué muchacha tan desagradable, Traddles! —comenté.

—¡Oh, le ruego me disculpe, Copperfield! —dijo Traddles—. Es una muchacha muy encantadora, pero tiene muchísima sensibilidad. De hecho, todas la tienen. Sophy me contó después que los remordimientos por los que pasó mientras cuidaba a Sarah no se pueden describir con palabras. Sé que debieron de ser terribles por mis propios sentimientos, Copperfield, que eran los de un criminal. Después de que Sarah se recuperó, aún tuvimos que dárselo a entender a los otros ocho; y produjo en ellos diversos efectos de una naturaleza de lo más patética. Los dos pequeños, a los que educa Sophy, acaban de dejar de odiarme.

—Por lo menos, espero que ahora todos estén resignados a ello, ¿no? —dije yo.

“S-sí, diría que, en conjunto, están resignados a ello”, dijo Traddles, con vacilación.

“El caso es que evitamos mencionar el tema; y mis perspectivas inciertas y mi mediana situación son un gran consuelo para ellos. Habrá una escena deplorable cuando nos casemos. ¡Se parecerá mucho más a un funeral que a una boda! ¡Y todos me odiarán por llevármela!”

Su rostro honesto, al mirarme con una sacudida de cabeza seriocómica, me impresiona más en el recuerdo que en la realidad, pues a estas alturas me encontraba en un estado de tan excesiva trepidación y confusión mental, que era incapaz de fijar mi atención en nada.

Al acercarnos a la casa donde vivían las señoritas Spenlow, mi cotización en cuanto a aspecto personal y presencia de ánimo estaba tan por los suelos, que Traddles me propuso un suave estimulante en forma de un vaso de cerveza ale. Una vez administrado esto en una taberna vecina, me condujo, con pasos tambaleantes, hasta la puerta de las señoritas Spenlow.

Tuve la vaga sensación de estar, por decirlo así, en exhibición, cuando la criada abrió la puerta; y de tambalearme, de algún modo, a través de un recibidor con un barómetro de pared, hacia un saloncito tranquilo en la planta baja, con vistas a un jardín bien cuidado.

• También de sentarme aquí, en un sofá, y ver cómo el pelo de Traddles se alborotaba, ahora que se había quitado el sombrero, como una de esas figuritas impertinentes hechas de muelles que saltan de las tabaqueras de broma al abrir la tapa.
• También de oír un reloj de pared antiguo tictaqueando en la chimenea, y de intentar hacer que marcara el compás de los latidos de mi corazón, cosa que no conseguía.
• También de mirar alrededor de la habitación en busca de cualquier señal de Dora, y no ver ninguna.
• También de pensar que Jip ladró una vez a lo distancia, y fue ahogado al instante por alguien.

Por último, me encontré arrinconando a Traddles contra la chimenea y haciendo reverencias con gran confusión ante dos mujercitas secas y mayores, vestidas de negro, y cada una con un parecido asombroso con una preparación en viruta o curtido del difunto señor Spenlow.

“Le ruego”, dijo una de las dos damitas, “que tome asiento”.

Cuando hube terminado de dar tumbos sobre Traddles, y me hube sentado en algo que no era un gato⁠—mi primer asiento lo fue⁠—, recuperé la vista lo suficiente como para percatarme de que el señor Spenlow había sido evidentemente el benjamín de la familia; de que existía una diferencia de seis u ocho años entre las dos hermanas; y de que la menor parecía ser la directora de la conferencia, por cuanto tenía mi carta en la mano⁠—¡tan familiar como me parecía, y a la vez tan extraña!⁠— y la estaba consultando a través de un monóculo.

Iban vestidas de igual manera, pero esta hermana llevaba el vestido con un aire más juvenil que la otra; y tal vez llevaba un ápice más de volante, o gorguera, o broche, o pulsera, o alguna cosita por el estilo, que la hacía parecer más vivaz. Ambas eran erguidas en su porte, formales, precisas, serenas y silenciosas. La hermana que no tenía mi carta cruzaba los brazos sobre el pecho, apoyados el uno en el otro, a la manera de un ídolo.

“El señor Copperfield, supongo”, dijo la hermana que había recibido mi carta, dirigiéndose a Traddles.

Este fue un comienzo espantoso. Traddles tuvo que indicar que yo era el señor Copperfield, y yo tuve que reclamar mi propia identidad, y ellos tuvieron que despojarse de la opinión preconcebida de que Traddles era el señor Copperfield, y en conjunto estábamos en una situación de lo más agradable. Para mejorarla, todos oímos claramente a Jip dar dos ladridos cortos y recibir otro sofoco.

—¡Mister Copperfield! —dijo la hermana con la carta.

Hice algo⁠—inclinarse, supongo⁠—y puse los cinco sentidos, cuando la otra hermana intervino.

—Mi hermana Lavinia —dijo ella—, estando al corriente de asuntos de esta naturaleza, expondrá lo que consideramos más idóneo para promover la felicidad de ambas partes.

Descubrí después de aquello que la señorita Lavinia era una autoridad en asuntos del corazón, debido a que en tiempos remotos había existido cierto señor Pidger, que jugaba al whist corto y de quien se suponía que había estado enamorado de ella.

Mi opinión personal es que aquello era enteramente una suposición gratuita, y que Pidger era por completo inocente de tales sentimientos, de los cuales jamás había dado clase alguna de expresión de la que yo hubiese tenido noticia.

Tanto la señorita Lavinia como la señorita Clarissa abrigaban, sin embargo, la superstición de que él le habría declarado su pasión de no haber sido truncado en su juventud (a eso de los sesenta años) por haber arruinado su constitución a base de beber y por extralimitarse en su intento de enderezarla de nuevo tragando agua de Bath.

Albergaban incluso la sospecha latente de que había muerto de amor secreto; aunque debo decir que en la casa había un retrato suyo con una nariz color damasco, sobre la cual el ocultamiento no parecía haber mermado lo más mínimo.

—No —dijo la señorita Lavinia—, no vamos a entrar en la historia pasada de este asunto. La muerte de nuestro pobre hermano Francisco ha cancelado eso.

“Nosotros no —dijo la señorita Clarissa—, no habíamos tenido la costumbre de frecuentar la compañía de nuestro hermano Francis; pero no había entre nosotros una división o distanciamiento declarados. Francis tomó su camino; nosotras tomamos el nuestro. Considerábamos que era propicio para la felicidad de todas las partes que así fuera. Y así fue”.

Cada una de las hermanas se inclinaba un poco hacia adelante para hablar, negaba con la cabeza después de hablar y volvía a enderezarse al callar. La señorita Clarissa nunca movía los brazos. A veces tocaba melodías en ellos con los dedos —minués y marchas, diría yo—, pero jamás los movía.

—La situación de nuestra sobrina, o supuesta situación, ha cambiado mucho con la muerte de nuestro hermano Francis —dijo la señorita Lavinia—; y, por lo tanto, consideramos que las opiniones de nuestro hermano respecto a su situación también han cambiado. No tenemos motivo alguno para dudar, Míster Copperfield, de que usted sea un joven dotado de buenas cualidades y un carácter honorable; ni de que sienta afecto —o esté plenamente convencido de que siente afecto— por nuestra sobrina.

Respondí, como solía hacerlo siempre que tenía oportunidad, que nadie había amado jamás a otra persona como yo amaba a Dora.

Traddles vino en mi auxilio con un murmullo confirmatorio.

La señorita Lavinia iba a continuar haciendo alguna réplica, cuando la señorita Clarissa, a quien parecía acosarla incesantemente el deseo de referirse a su hermano Francis, intervino de nuevo:

—Si la madre de Dora —dijo ella—, cuando se casó con nuestro hermano Francis, hubiera dicho desde el primer momento que no había sitio para la familia en la mesa del comedor, habría sido mejor para la felicidad de todos.

—Hermana Clarissa —dijo la señorita Lavinia—. Tal vez no haga falta preocuparnos por eso ahora.

—Hermana Lavinia —dijo la señorita Clarissa—, esto pertenece al tema. En la rama del tema que le compete, y sobre la cual es la única competente para hablar, ni se me ocurriría interferir. En esta rama del tema tengo voz y opinión. Habría sido mejor para la felicidad de todas las partes que la mamá de Dora, al casarse con nuestro hermano Francis, hubiera mencionado claramente cuáles eran sus intenciones. Así habríamos sabido a qué atenernos. Habríamos dicho: «Por favor, no nos inviten nunca»; y se habría evitado toda posibilidad de malentendido.

Cuando la señorita Clarissa hubo negado con la cabeza, la señorita Lavinia prosiguió: refiriéndose de nuevo a mi carta a través de su monóculo.

Ambas tenían unos ojillos brillantes, redondos y vivaces, dicho sea de paso, que parecían ojos de pájaro. No se parecía poco los pájaros, en conjunto; pues tenían un modo de ser agudo, vivaz y repentino, y una manera un poco corta y airosa de acomodarse, como los canarios.

La señorita Lavinia, como he dicho, prosiguió:

—Me pide permiso a mi hermana Clarissa y a mí, M. Copperfield, para venir aquí como pretendiente aceptado de nuestra sobrina.

“Si nuestro hermano Francis”, dijo la señorita Clarissa, prorrumpiendo de nuevo —si es que se le puede llamar prorrumpir a algo tan calmado—, “si deseaba rodearse de un ambiente de los tribunales eclesiásticos, y solo de los tribunales eclesiásticos, ¿qué derecho o deseo teníamos nosotras de poner objeciones? Ninguno, estoy segura. Siempre hemos estado muy lejos de querer imponernos a nadie. ¿Pero por qué no decirlo? Que nuestro hermano Francis y su esposa tengan sus amistades. Que mi hermana Lavinia y yo tengamos las nuestras. Ya podemos encontrarlas por nuestra cuenta, eso espero”.

Como esto parecía ir dirigido a Traddles y a mí, tanto Traddles como yo dimos algún tipo de respuesta. La de Traddles fue inaudible. Creo que yo mismo comenté que era muy honroso para todos los implicados. No sé en absoluto qué quise decir.

—Hermana Lavinia —dijo la señorita Clarissa, habiéndose ya desahogado—, puedes continuar, querida.

La señorita Lavinia continuó:

“Mr. Copperfield, mi hermana Clarissa y yo hemos considerado esta carta con muchísimo cuidado; y no la hemos considerado sin mostrársela finalmente a nuestra sobrina, y hablarlo con nuestra sobrina. No nos cabe duda de que usted cree que ella le gusta muchísimo”.

—Piense, señora —comencé con arrobamiento—, ¡oh!—

Pero la señorita Clarissa, lanzándome una mirada (como la de un canario avispado), como pidiendo que no interrumpiera al oráculo, pedí perdón.

“El afecto”, dijo la señorita Lavinia, mirando a su hermana en busca de corroboración, que esta le brindó en forma de un pequeño asentimiento a cada cláusula, “el afecto maduro, el homenaje, la devoción, no se expresan fácilmente.

Su voz es baja. Es modesto y reservado, acecha, espera y espera. Tal es el fruto maduro. A veces la vida se desliza y lo encuentra aún madurando en la sombra”.

Por supuesto, entonces no comprendí que aquello era una alusión a su supuesta experiencia con el difunto Pidger; pero vi, por la gravedad con la que la señorita Clarissa asintió con la cabeza, que se le atribuía un gran peso a esas palabras.

“Las ligeras⁠—pues yo llamo así, en comparación con tales sentimientos, las ligeras⁠—inclinaciones de la gente muy joven”, prosiguió la señorita Lavinia, “son polvo, comparadas con las rocas. Debido a la dificultad de saber si es probable que perduren o si tienen algún fundamento real, mi hermana Clarissa y yo hemos estado muy indecisas sobre cómo actuar, míster Copperfield, y míster ⁠—”

—Traddles —dijo mi amigo, al verse observado.

—Le ruego me disculpe. Del Inner Temple, ¿creo?—dijo la señorita Clarissa, volviendo a echar un vistazo a mi carta.

Traddles dijo: «Exactamente», y se puso bastante rojo en la cara.

Ahora bien, aunque todavía no había recibido ningún estímulo expreso, me figuraba ver en las dos hermanitas, y particularmente en la señorita Lavinia, un disfrute intensificado de este nuevo y fructífero tema de interés doméstico, una disposición a sacarle el máximo provecho, una propensión a mimarlo, en lo cual había un buen y brillante rayo de esperanza.

Creí percibir que la señorita Lavinia experimentaría una satisfacción poco común al supervisar a dos jóvenes enamorados como Dora y yo; y que la señorita Clarissa no tendría menor satisfacción en verla supervisarnos, y en intervenir con su propio y particular enfoque del tema siempre que ese impulso fuera fuerte en ella.

Esto me dio valor para protestar con la mayor vehemencia que amaba a Dora más de lo que podía expresar o nadie creer; que todos mis amigos sabían cómo la amaba; que mi tía, Agnes, Traddles, todos los que me conocían, sabían cómo la amaba y cuán sincero y ferviente me había vuelto mi amor.

Para comprobar la verdad de esto, apelé a Traddles. Y Traddles, encendiéndose como si se estuviera adentrando en un debate parlamentario, se lució verdaderamente de manera noble, confirmándome con rotundidad, y de un modo claro, sensato y práctico, que evidentemente causó una impresión favorable.

—Hablo, si me permite la presunción de decirlo, como alguien que tiene un poco de experiencia en tales asuntos —dijo Traddles—, estando yo mismo comprometido con una señorita —una de diez, allá en Devonshire— y no viendo ninguna probabilidad, por el momento, de que nuestro compromiso llegue a su fin.

—Tal vez usted pueda confirmar lo que he dicho, señor Traddles —observó la señorita Lavinia, tomando evidentemente un nuevo interés en él—, sobre el afecto que es modesto y reservado; ¿que espera y espera?

—Enteramente, señora —dijo Traddles.

La señorita Clarissa miró a la señorita Lavinia y sacudió la cabeza con gravedad. La señorita Lavinia miró conscientemente a la señorita Clarissa y suspiró levemente.

«Hermana Lavinia —dijo la señorita Clarissa—, toma mi frasco de sales».

La señorita Lavinia se repuso con unas inhalaciones de vinagre aromático —mientras Traddles y yo la mirábamos con gran solicitud todo el tiempo—, y luego continuó, con voz un tanto débil:

“Mi hermana y yo hemos tenido muchas dudas, señor Traddles, sobre qué conducta debíamos adoptar con respecto a los afectos, o supuestos afectos, de personas tan jóvenes como su amigo el señor Copperfield y nuestra sobrina”.

—La hija de nuestro hermano Francis —comentó la señorita Clarissa—. Si a la esposa de nuestro hermano Francis le hubiera resultado conveniente en vida (aunque tenía el indiscutible derecho de obrar como mejor le pareciera) invitar a la familia a su mesa, tal vez habríamos conocido mejor a la hija de nuestro hermano Francis en este momento. Hermana Lavinia, continúa.

La señorita Lavinia le dio la vuelta a mi carta para poner el sobreentendido hacia ella misma, y consultó a través de su monóculo unas notas de aspecto ordenado que había tomado en esa parte de la misma.

—Nos parece —dijo ella— prudente, señor Traddles, someter estos sentimientos a la prueba de nuestra propia observación. Por el momento no sabemos nada de ellos, y no nos hallamos en situación de juzgar cuánta realidad pueda haber en los mismos. Por tanto, estamos inclinadas a acceder a la propuesta del señor Copperfield hasta el punto de admitir sus visitas aquí.

—¡Jamás olvidaré su amabilidad, estimadas señoras —exclamé, liberado de un inmenso peso de aprehensión—!

“Pero —prosiguió la señorita Lavinia—, pero preferiríamos considerar esas visitas, M. Traddles, hechas, por el momento, a nosotras. Debemos guardarnos de reconocer cualquier compromiso formal entre M. Copperfield y nuestra sobrina, hasta que hayamos tenido la oportunidad…”

“Hasta que hayas tenido la oportunidad, hermana Lavinia”, dijo la señorita Clarissa.

—Que así sea —asintió la señorita Lavinia con un suspiro—, hasta que haya tenido la oportunidad de observarlos.

—Copperfield —dijo Traddles, volviéndose hacia mí—, tú sientes, estoy seguro, que nada podría ser más razonable ni considerado.

—¡Nada! —exclamé—. Estoy profundamente consciente de ello.

“En este estado de cosas —dijo la señorita Lavinia, volviendo a consultar sus notas—, y admitiendo sus visitas únicamente bajo este entendimiento, debemos exigir al señor Copperfield la seguridad expresa, bajo su palabra de honor, de que no se mantendrá comunicación de ninguna clase entre él y nuestra sobrina sin nuestro conocimiento. De que no se albergará ningún proyecto con respecto a nuestra sobrina sin habérnoslo sometido antes a nosotras—”

—A ti, hermana Lavinia —interpuso la señorita Clarissa.

—¡Que así sea, Clarissa! —asintió la señorita Lavinia con resignación—, para conmigo, y contando con nuestra aprobación. Debemos hacer de esto una estipulación de lo más expresa y seria, que no deba quebrantarse bajo ningún concepto. Deseábamos que el señor Copperfield viniera acompañado hoy por algún amigo de confianza —con una inclinación de cabeza hacia Traddles, quien hizo una reverencia—, para que no pudiera haber duda ni malentendido sobre este asunto. Si el señor Copperfield, o si usted, señor Traddles, sienten el menor escrúpulo en dar esta promesa, les ruego que se Tomen su tiempo para considerarlo.

Exclamé, en un estado de gran fervor extático, que no era necesario pensarlo ni un solo momento. Me até a la promesa requerida de la manera más apasionada; llamé a Traddles para que fuera testigo; y me declaré el más atroz de los hombres si alguna vez me apartaba de ella lo más mínimo.

“¡Quedaos!”, dijo la señorita Lavinia, levantando la mano; “nosotras resolvimos, antes de tener el placer de recibiros a vosotros dos caballeros, dejaros solos durante un cuarto de hora para que consideréis este asunto. Nos permitiréis que nos retiremos”.

De nada sirvió que yo dijera que no era necesaria ninguna compensación. Persistieron en retirarse durante el tiempo especificado.

En consecuencia, estas pequeñas aves salieron dando saltitos con gran dignidad, dejándome para recibir las felicitaciones de Traddles y sentirme como si hubiera sido trasladado a regiones de exquisita felicidad.

Exactamente al expirar el cuarto de hora, reaparecieron con no menos dignidad de la que se habían marchado. Se habían ido haciendo crujidos como si sus vestiditos estuvieran hechos de hojas de otoño, y volvieron haciendo crujidos de la misma manera.

Me até entonces una vez más a las condiciones prescritas.

“Hermana Clarissa —dijo la señorita Lavinia—, el resto depende de usted”.

La señorita Clarissa, desplegando los brazos por primera vez, tomó las notas y les echó un vistazo.

—Nos encantaría —dijo la señorita Clarissa— recibir al señor Copperfield a cenar todos los domingos, si le conviene. Nuestra hora son las tres.

Hice una reverencia.

—A lo largo de la semana —dijo la señorita Clarissa—, nos encantará recibir a míster Copperfield a tomar el té. Nuestra hora es a las seis y media.

Hice una reverencia de nuevo.

—Dos veces por semana —dijo la señorita Clarissa—, pero, por lo general, no más a menudo.

Hice una reverencia de nuevo.

“La señorita Trotwood —dijo la señorita Clarissa—, mencionada en la carta del señor Copperfield, tal vez venga a vernos.

Cuando las visitas contribuyen a la felicidad de todas las partes, nos alegra recibirlas y devolverlas. Cuando es mejor para la felicidad de todas las partes que no se realicen visitas (como en el caso de nuestro hermano Francis y su establecimiento), eso es muy diferente”.

Insinué que mi tía estaría orgullosa y encantada de hacer su conocimiento; aunque debo decir que no estaba del todo seguro de que se llevaran muy satisfactoriamente.

Concluidas ya las condiciones, expresé mi agradecimiento de la manera más efusiva y, tomando la mano, primero de la señorita Clarissa y luego de la señorita Lavinia, la llevé, en cada caso, a mis labios.

La señorita Lavinia se levantó entonces y, pidiendo al señor Traddles que nos disculpara un minuto, me rogó que la siguiera. Obedecí, temblando por completo, y fui conducido a otra habitación. Allí encontré a mi bendito amor tapándose los oídos detrás de la puerta, con su carita adorable contra la pared; y a Jip dentro del calientaplatos con la cabeza atada en una toalla.

¡Oh! ¡Qué hermosa estaba con su vestido negro, y cómo sollozaba y lloraba al principio, y no quería salir de detrás de la puerta!

¡Cómo nos queríamos el uno al otro, cuando por fin salió; y en qué estado de dicha me encontraba, cuando sacamos a Jip del calientaplatos, y se lo devolvimos a la luz, estornudando muchísimo, y ¡estuvimos los tres reunidos de nuevo!

“¡Mi querida Dora! ¡Ahora sí, mía para siempre!”

“¡Oh, no lo hagas!”, suplicó Dora. “¡Por favor!”

—¿No eres mía para siempre, Dora?

—¡Oh, sí, claro que lo soy! —exclamó Dora—, ¡pero tengo tanto miedo!

“¿Asustada, vida mía?”

“¡Oh, sí! No me cae bien —dijo Dora—. ¿Por qué no se va?”

“¿Quién, vida mía?”

—Tu amigo —dijo Dora—. No es asunto suyo. ¡Qué estúpido debe de ser!

“¡Mi amor!” (Jamás hubo nada tan halagador como sus modos infantiles). “¡Es la mejor criatura!”.

—¡Oh, pero nosotras no queremos ninguna criatura excelente! —hizo un puchero Dora.

—Querido —repliqué—, pronto lo conocerás bien y te gustará muchísimo. Y aquí viene mi tía dentro de poco; y también te gustará muchísimo cuando la conozcas.

—¡No, por favor, no la traigas! —dijo Dora, dándome un besito horrorizado y juntando las manos—. No lo hagas. ¡Sé que es una viejecita mala y metomentodo! ¡No dejes que venga aquí, Doady!, que era una corrupción de David.

Las protestas no servían de nada, así que reí, y la admiré, y estaba muy enamorado y muy feliz; y ella me enseñó el nuevo truco de Jip, que consistía en pararse sobre las patas traseras en un rincón —lo cual hizo apenas durante el tiempo que dura un relámpago, para luego caerse—, y no sé cuánto tiempo me habría quedado allí, obnubilado con respecto a Traddles, de no haber entrado la señorita Lavinia para sacarme de allí.

La señorita Lavinia quería mucho a Dora (me dijo que Dora era exactamente igual a lo que ella había sido a su edad —debía de haber cambiado bastante), y trataba a Dora como si fuera un juguete. Quise persuadir a Dora para que fuera a ver a Traddles, pero al proponérselo huyó a su habitación y se encerró con llave; así que fui a ver a Traddles sin ella, y me alejé con él flotando en el aire.

—Nada podría ser más satisfactorio —dijo Traddles—, y estoy seguro de que son unas ancianas muy agradables. No me sorprendería en absoluto que te casaras años antes que yo, Copperfield.

—¿Sophy toca algún instrumento, Traddles? —le pregunté, con orgullo en el corazón.

—Sabe lo suficiente de piano como para enseñárselo a sus hermanitas —dijo Traddles.

—¿Canta algo? —le pregunté.

—Bueno, a veces canta baladas para animar un poco a los demás cuando están desanimados —dijo Traddles—. Nada científico.

—¿Ella no canta con la guitarra? —dije yo.

—¡Dios mío, no! —dijo Traddles.

¿Pintas algo?

—En absoluto —dijo Traddles.

Le prometí a Traddles que oiría cantar a Dora y vería algunas de sus pinturas de flores. Dijo que le gustaría mucho, y nos fuimos a casa del brazo, de muy buen humor y encantados.

Lo animé a hablar de Sophy por el camino; lo cual hizo con una confianza amorosa en ella que admiré mucho. La comparé en mi mente con Dora, con considerable satisfacción interior; pero admití francamente para mí mismo que también parecía ser una excelente clase de muchacha para Traddles.

Por supuesto, a mi tía se la puso al corriente inmediatamente del feliz resultado de la conferencia, y de todo lo que se había dicho y hecho en el transcurso de ella. Estaba feliz de verme tan feliz, y prometió ir a visitar a las tías de Dora sin pérdida de tiempo. Pero dio un paseo tan largo de un lado a otro de nuestras habitaciones aquella noche, mientras yo le escribía a Agnes, que empecé a pensar que pretendía caminar hasta la mañana.

Mi carta a Agnes fue ferviente y agradecida, y en ella le relataba todos los buenos efectos que se habían derivado de seguir sus consejos. Me contestó a la vuelta de correo. Su carta era esperanzadora, sincera y alegre. A partir de entonces, ella siempre estuvo alegre.

Tenía las manos más ocupadas que nunca, ahora. Tomando en cuenta mis viajes diarios a Highgate, Putney quedaba muy lejos; y, como era natural, quería ir allí tan a menudo como pudiera.

Siendo las meriendas propuestas del todo impracticables, llegué a un arreglo con la señorita Lavinia para obtener permiso de visitarlas todos los sábados por la tarde, sin perjuicio de mis privilegiados domingos.

Así pues, el final de cada semana era un tiempo delicioso para mí; y sobrellevaba el resto de la semana ansiando que llegara.

Me llenó de un alivio maravilloso descubrir que mi tía y las tías de Dora se llevaban,, sopesadas las cosas, con mucha más suavidad de la que habría podido esperar.

Mi tía hizo su visita prometida a los pocos días de la conferencia; y a los pocos días más, las tías de Dora la devolvieron en toda regla y con la debida formalidad. Después tuvieron lugar intercambios similares pero más amistosos, por lo general a intervalos de tres o cuatro semanas.

Sé que mi tía consternó muchísimo a las tías de Dora al descartar por completo la dignidad del transporte en coche de alquiler y presentarse a pie en Putney a horas insólitas, como poco después de desayunar o justo antes del té; así como por llevar el sombrero de cualquier manera que le resultara cómoda a la cabeza, sin someterse en absoluto a los prejuicios de la civilización sobre ese asunto.

Pero las tías de Dora no tardaron en convenir en considerar a mi tía una dama excéntrica y de aspecto algo varonil, dotada de un entendimiento sólido; y aunque mi tía solía irritar los ánimos de las tías de Dora al expresar opiniones heréticas sobre diversos puntos de etiqueta, me quería demasiado como para no sacrificar algunas de sus pequeñas particularidades en aras de la armonía general.

El único miembro de nuestra pequeña sociedad que se negó rotundamente a adaptarse a las circunstancias fue Jip.

Nunca veía a mi tía sin mostrar inmediatamente todos los dientes que tenía en la cabeza, retirarse debajo de una silla y gruñir incesantemente: con algún que otro aullido lúgubre, como si ella de verdad fuera demasiado para sus sentimientos.

Se probaron con él todo tipo de tratamientos: mimos, regaños, bofetadas, traerlo a Buckingham Street (donde se lanzó inmediatamente contra los dos gatos, para terror de todos los presentes); pero nunca logró convencerse a sí mismo de soportar la compañía de mi tía.

A veces creía haber superado su objeción y se mostraba amable durante unos minutos; y entonces levantaba su hocico chato y aullaba hasta tal punto que no había más remedio que taparle los ojos y meterlo en el calientaplatos.

Al final, Dora lo envolvía sistemáticamente en una toalla y lo encerraba allí, cada vez que se anunciaba la llegada de mi tía a la puerta.

Una cosa me preocupaba mucho, después de que hubimos caído en este apacible ritmo. Y era que parecía haber un acuerdo general para considerar a Dora como un bonito juguete o baratija.

Mi tía, con quien se fue familiarizando poco a poco, la llamaba siempre Florecita; y el placer de la señorita Lavinia era atenderla, rizarle el cabello, hacerle adornos y tratarla como a una niña mimada.

Lo que hacía la señorita Lavinia, lo hacía su hermana por añadidura. Me resultaba muy extraño; pero todos parecían tratar a Dora, a su manera, más o menos como Dora trataba a Jip a la suya.

Me propuse hablar con Dora de este asunto; y un día en que íbamos de paseo (pues la señorita Lavinia nos concedió al fin el permiso de salir a pasear solos), le dije que ojalá pudiera conseguir que se comportaran con ella de otro modo.

—Porque ya sabes, cariño —le reconvení—, no eres una niña.

—¡Ya está! —dijo Dora—. ¡Ahora te vas a enojar!

“¿Cross, amor mío?”

—Estoy segura de que son muy buenos conmigo —dijo Dora—, y soy muy feliz...

—¡Vaya! ¡Pero mi vida más querida! —dije—, podrías ser muy feliz y, aun así, ser tratada racionalmente.

Dora me dirigió una mirada de reproche⁠—¡la más linda mirada!⁠— y luego rompió a llorar, diciendo que si no me gustaba, ¿por qué había querido tanto estar comprometido con ella? ¿Y por qué no me iba, ahora mismo, si no podía soportarla?

¿Qué podía hacer, sino besar sus lágrimas y decirle cuánto la adoraba, después de aquello?

—Estoy segura de que soy muy cariñosa —dijo Dora—; ¡no deberías ser cruel conmigo, Doady!

“¡Cruel, mi precioso amor! ¡Como si yo fuera —o pudiera ser— cruel contigo, por nada del mundo!”

—Entonces no me culpes —dijo Dora, haciendo una florecita de rosa con la boca—, y seré buena.

Me encantó que me pidiera de repente, por iniciativa propia, que le diera aquel libro de cocina del que le había hablado una vez, y que le enseñara a llevar las cuentas como en otra ocasión le había prometido.

Llevé el volumen conmigo en mi siguiente visita (antes lo hice encuadernar primorosamente, para que pareciera menos árido y más atractivo); y mientras paseábamos por el Común, le enseñé un viejo libro de administración doméstica de mi tía, y le regalé unas tablillas, además de un bonito y pequeño portaminas con su cajita de minas, para que practicara las faenas del hogar.

Pero el libro de cocina le hacía doler la cabeza a Dora, y las cifras la hacían llorar. No sumaban, decía. Así que las borraba y dibujaba ramitos de flores y retratos míos y de Jip por todas las tabletas.

Luego intenté juguetonamente darle instrucciones verbales sobre asuntos domésticos, mientras caminábamos un sábado por la tarde. A veces, por ejemplo, cuando pasábamos por una carnicería, yo le decía:

“Now suppose, my pet, that were we married, and you were going to buy a shoulder of mutton for dinner, would you know how to buy it?”

A la linda y pequeña Dora se le caía la cara de tristeza y volvía a poner la boca en forma de capullo, como si prefiriera con mucho cerrar la mía con un beso.

—¿Sabrías cómo comprarlo, mi vida? —repetiría, tal vez, si fuera muy inflexible.

Dora would think a little, and then reply, perhaps, with great triumph:

—¡Vaya, el carnicero sabría cómo venderlo, y qué necesidad tengo yo de saberlo! ¡Ay, tontorrón!

Así que, cuando una vez le pregunté a Dora, pensando en el libro de cocina, qué haría si estuviéramos casados y yo le dijera que me gustaría un buen estofado irlandés, ella respondió que le diría a la criada que lo hiciera; y luego juntó sus manitas sobre mi brazo y se rio de un modo tan encantador que resultó más deliciosa que nunca.

Por consiguiente, el principal uso al que se dedicaba el libro de cocina era servir de tarima en un rincón para que Jip se subiera encima.

Pero Dora se puso tan contenta cuando logró enseñarle a quedarse de pie sin intentar bajarse y, al mismo tiempo, a sostener el portaminas en la boca, que me alegré mucho de haberlo comprado.

Y volvíamos a la funda de la guitarra, y a la pintura de flores, y a las canciones sobre no dejar de bailar, ¡Tarán, tam, tam!, y éramos tan felices como una perdiz.

Ocasionalmente deseaba poder atreverme a insinuarle a la señorita Lavinia que trataba al objeto de mi amor un poco demasiado como a un juguete; y a veces despertaba, por decirlo así, al extrañarme de haber caído en el error general y de haberla tratado como a un juguete también, aunque no a menudo.