Feliz Navidad

Feliz Navidad

Jo fue la primera en despertar en el gris amanecer de la mañana de Navidad.

Ninguna media colgaba de la chimenea, y por un momento se sintió tan decepcionada como hacía mucho tiempo, cuando su pequeño calcetín se cayó por estar tan repleto de golosinas.

Luego recordó la promesa de su madre y, deslizando la mano bajo su almohada, sacó un pequeño libro de cubierta carmesí. Lo conocía muy bien, pues era esa hermosa historia antigua de la mejor vida jamás vivida, y Jo sintió que era una verdadera guía para cualquier peregrino que emprendiera el largo viaje.

Despertó a Meg con un «Feliz Navidad» y le pidió que viera lo que había bajo su almohada. Apareció un libro de cubierta verde, con la misma ilustración en el interior y unas pocas palabras escritas por su madre, lo que hizo que su único regalo fuera muy valioso a sus ojos.

Al poco rato Beth y Amy despertaron, para rebuscar y encontrar también sus pequeños libros —uno de color tórtola, el otro azul—, y todas se sentaron a mirarlos y hablar de ellos, mientras el este se ponía rosado con la llegada del día.

A pesar de sus pequeñas vanidades, Margaret tenía una naturaleza dulce y piadosa, que influía inconscientemente en sus hermanas, especialmente en Jo, que la quería con mucha ternura y le hacía caso porque sus consejos se daban con tanta suavidad.

—Niñas —dijo Meg con seriedad, mirando de la cabeza revuelta a su lado a los otros dos pequeños gorros de dormir en la habitación contigua—, mamá quiere que leamos, amemos y obedezcamos estos libros, y debemos empezar de inmediato. Solíamos ser constantes con esto; pero desde que papá se fue, y todo este problema de la guerra nos desestabilizó, hemos descuidado muchas cosas. Pueden hacer lo que quieran; pero yo mantendré mi libro aquí en la mesa y leeré un poco cada mañana tan pronto como despierte, porque sé que me hará bien y me ayudará a pasar el día.

Entonces abrió su nuevo libro y empezó a leer. Jo la rodeó con el brazo y, apoyando mejilla con mejilla, leyó también, con esa expresión de tranquilidad que rara vez se veía en su rostro inquieto.

—¡Qué buena es Meg! Vamos, Amy, hagamos lo que ellas hacen. Yo te ayudaré con las palabras difíciles, y ellas nos explicarán las cosas si no las entendemos —susurró Beth, muy impresionada por los bonitos libros y el ejemplo de sus hermanas.

—Me alegra que el mío sea azul —dijo Amy; y entonces las habitaciones se quedaron muy silenciosas mientras las páginas se pasaban suavemente, y la luz del sol invernal se deslizó para tocar las cabezas rubias y los rostros concentrados con un saludo de Navidad.

—¿Dónde está mamá? —preguntó Meg mientras ella y Jo corrían a agradecerle por sus regalos, media hora más tarde.

—Dios sabe. Vino un infeliz a pedir limosna, y su mamá fue立刻 a ver qué se necesitaba. No hay otra mujer igual para regalar comida y bebida, ropa y leña —respondió Hannah, quien había vivido con la familia desde que nació Meg y a quien todos consideraban más como una amiga que como una sirvienta.

“Volverá pronto, creo; así que fríe tus tortas y ten todo listo”, dijo Meg, mirando los regalos que estaban reunidos en una cesta y guardados bajo el sofá, listos para ser sacados en el momento oportuno. “Vaya, ¿dónde está el frasco de colonia de Amy?”, añadió, al ver que la botellita no aparecía.

—Lo sacó hace un minuto y se fue con él a ponerle una cinta, o alguna idea de esas —respondió Jo, dando saltos por la habitación para quitarle la rigidez inicial a las nuevas zapatillas del ejército.

—Qué bien se ven mis pañuelos, ¿verdad? Hannah los lavó y los planchó para mí, y yo misma los marqué todos —dijo Beth, mirando con orgullo las letras algo torcidas que le habían costado tanto trabajo.

—¡Bendita sea la niña! Ha ido y puesto «Mamá» en ellos en vez de «M. March». ¡Qué gracioso! —exclamó Jo, cogiendo uno.

«¿No está bien? Pensé que era mejor hacerlo así, porque las iniciales de Meg son “M. M.”, y no quiero que nadie las use excepto Marmee», dijo Beth, con expresión preocupada.

—No pasa nada, querida, y es una idea muy bonita; bastante sensata también, pues así nadie podrá equivocarse nunca. Le gustará muchísimo, lo sé —dijo Meg, con el ceño fruncido para Jo y una sonrisa para Beth.

—Ahí viene mamá. ¡Esconde la cesta, rápido! —gritó Jo, mientras se cerraba una puerta de golpe y se oían pasos en el vestíbulo.

Amy entró apresuradamente y se mostró bastante desconcertada al ver a sus hermanas esperándola.

—¿Dónde has estado y qué es lo que escondes detrás de ti? —preguntó Meg, sorprendida al ver, por su capucha y su capa, que la perezosa Amy había salido tan temprano.

“¡No te rías de mí, Jo! No pretendía que nadie lo supiera hasta que llegara el momento. Solo quería cambiar la botellita por una grande, y di todo mi dinero para conseguirlo, y de verdad estoy intentando no ser egoísta nunca más”.

Mientras hablaba, Amy enseñó la hermosa petaca que había reemplazado a la barata; y se mostró tan sincera y humilde en su pequeño esfuerzo por olvidarse de sí misma que Meg la abrazó allí mismo, y Jo la declaró «un As», mientras Beth corría a la ventana y cortaba su mejor rosa para adornar la elegante botella.

“Verá, me daba vergüenza mi regalo actual, después de leer y hablar sobre ser buena esta mañana, así que corrí a la vuelta de la esquina y lo cambié en cuanto me levanté; y estoy tan contenta, porque el mío es el más bonito ahora”.

Otro golpe de la puerta de la calle envió la cesta debajo del sofá y a las muchachas a la mesa, ávidas de desayunar.

—¡Feliz Navidad, Marmee! ¡Muchísimas! Gracias por nuestros libros; ya leímos un poco y pensamos hacerlo todos los días —exclamaron a coro.

“¡Felicitaciones de Navidad, hijitas! Me alegro de que hayan empezado enseguida y espero que sigan así. Pero quiero decirles una sola palabra antes de sentarnos.

No muy lejos de aquí vive una pobre mujer con un hijito recién nacido. Seis niños están acurrucados en una sola cama para no morirse de frío, porque no tienen fuego. No hay nada de comer por allá; y el mayor de los muchachos vino a decirme que estaban pasando hambre y frío.

Mis niñas, ¿quieren darles su desayuno como regalo de Navidad?”

Todos tenían un hambre inusual, pues llevaban casi una hora esperando, y durante un minuto nadie habló; solo un minuto, pues Jo exclamó impetuosamente:

“¡Qué bueno que viniste antes de que empezáramos!”

—¿Puedo ir a ayudar a llevar las cosas a los pobrecitos niños? —preguntó Beth, con entusiasmo.

“Me llevaré la crema y los panecillos —añadió Amy, renunciando heroicamente a los manjares que más le gustaban—”.

Meg ya estaba cubriendo las alforzas y amontonando el pan en un plato grande.

—Pensé que lo harías —dijo la señora March, sonriendo como si estuviera satisfecha—. Todas irán a ayudarme, y cuando regremos tendremos pan y leche para el desayuno, y lo compensaremos a la hora del almuerzo.

Pronto estuvieron listos, y la procesión se puso en marcha. Afortunadamente era temprano, y fueron por calles secundarias, por lo que poca gente los vio, y nadie se rio del estrafalario grupo.

Era una habitación pobre, desnuda y miserable, con las ventanas rotas, sin fuego, ropa de cama raída, una madre enferma, un bebé llorón y un grupo de niños pálidos y hambrientos acurrucados bajo una vieja colcha, tratando de entrar en calor.

¡Cómo miraban los grandes ojos fijos y cómo sonreían los labios azules mientras las niñas entraban!

—¡Ach, mein Gott! ¡Son buenos ángeles que vienen a nosotros! —dijo la pobre mujer, llorando de alegría.

—Divertidos ángeles con capuchuza y manoplas —dijo Jo, y los hizo reír.

En pocos minutos parecía en verdad que espíritus bondadosos hubieran obrado allí.

Hannah, que había acarreado leña, encendió un fuego y tapó los cristales rotos con viejos sombreros y su propia capa.

La señora March dio a la madre té y gachas, y la consoló con promesas de ayuda, mientras vestía al pequeño bebé con tanta ternura como si fuera suyo.

Las muchachas, entretanto, pusieron la mesa, sentaron a los niños alrededor del fuego y los alimentaron como a otros tantos pájaros hambrientos, riendo, hablando y tratando de entender el gracioso inglés entrecortado.

— ¡Das ist gut! —¡Die Engelkinder! —gritaron los pobres infelices mientras comían y calentaban sus amoratadas manos junto al agradable fuego.

A las chicas nunca antes las habían llamado niñas ángel, y les pareció muy agradable, especialmente a Jo, a quien se había considerado un «Sancho» desde que nació.

Aquel fue un desayuno muy feliz, a pesar de que no probaron bocado de él; y cuando se marcharon, dejando el consuelo tras de sí, creo que no había en toda la ciudad cuatro personas más alegres que aquellas hambrientas niñas que regalaron sus desayunos y se conformaron con pan y leche en la mañana de Navidad.

—Eso es amar a nuestro prójimo más que a nosotras mismas, y me gusta —dijo Meg mientras disponían sus regalos, mientras su madre estaba arriba recogiendo ropa para los pobres Hummel.

No era un espectáculo muy espléndido, pero había una gran cantidad de amor envuelto en los pequeños paquetes; y el alto jarrón de rosas rojas, crisantemos blancos y enredaderas colgantes, que se encontraba en el medio, le daba un aire bastante elegante a la mesa.

“¡Ya viene! ¡Toca, Beth! ¡Abre la puerta, Amy! ¡Tres hurras por mamá!”, gritó Jo, dando saltos, mientras Meg iba a acompañar a su madre hasta el asiento de honor.

Beth tocó su marcha más alegre, Amy abrió la puerta de par en par y Meg hizo de escolta con gran dignidad.

La señora March se mostró a la vez sorprendida y conmovida; y sonrió con los ojos llenos de lágrimas mientras examinaba sus regalos y leía las pequeñas notas que los acompañaban.

• Las zapatillas se las puso al instante,
• un nuevo pañuelo se deslizó en su bolsillo, bien perfumado con la colonia de Amy,
• la rosa quedó prendida en su pecho,
• y se declaró que los bonos guantes le sentaban «a la perfección».

Hubo muchas risas, besos y explicaciones, al estilo sencillo y cariñoso que hace que estas fiestas familiares sean tan agradables en el momento y tan dulces de recordar mucho después, y luego todos se pusieron a trabajar.

Las caridades y ceremonias matutinas tomaron tanto tiempo que el resto del día se dedicó a los preparativos para los festejos de la noche. Como aún eran demasiado jóvenes para ir a menudo al teatro, y no lo suficientemente ricas como para permitirse grandes gastos en funciones privadas, las muchachas se pusieron a pensar y —siendo la necesidad la madre de la invención— fabricaron todo lo que necesitaban. Muy ingeniosas resultaron algunas de sus creaciones: guitarras de cartón, lámparas antiguas hechas con mantequilleras pasadas de moda forradas de papel plateado, túnicas deslumbrantes de algodón viejo, brillantes con lentejuelas de hojalata de una fábrica de encurtidos, y armaduras cubiertas con los mismos útiles fragmentos en forma de rombo, que quedaban en planchas al recortar las tapas de los tarros de mermelada de hojalata. Los muebles estaban acostumbrados a ser puestos patas arriba, y la gran habitación fue escenario de muchos inocentes regocijos.

No se admitían caballeros; de modo que Jo interpretaba papeles masculinos a más no poder, y disfrutaba enormemente con un par de botas de cuero rojizo que le había regalado una amiga, la cual conocía a una señora que conocía a un actor.

Estas botas, un viejo florete y una jubón con aberturas que un artista había usado una vez para algún cuadro, eran los principales tesoros de Jo y aparecían en todas las ocasiones.

Lo reducido de la compañía hacía necesario que los dos actores principales interpretaran varios papeles cada uno; y sin duda merecían cierto mérito por el duro trabajo que realizaban al aprender tres o cuatro papeles diferentes, entrar y salir raudos de varios disfraces y encargarse además de la dirección del escenario.

Era un ejercicio excelente para sus memoria, una diversión inofensiva y ocupaba muchas horas que de otro modo habrían estado ociosas, solitarias o transcurridas en una compañía menos provechosa.

En la noche de Navidad, una docena de niñas se amontonaron sobre la cama, que hacía las veces de palco principal, y se sentaron ante las cortinas de indiana azul y amarillo en un estado de expectación de lo más halagüeño.

Hubo un buen de crujidos y susurros detrás de la cortina, un toque de humo de lámpara y una risita ocasional de Amy, que era dada a ponerse histérica con la emoción del momento.

Al poco sonó una campanilla, las cortinas se abrieron de par en par y dio comienzo la Tragedia Lírica.

“Un bosque tenebroso”, según anunciaba un cartel, estaba representado por unos cuantos arbustos en macetas, bayeta verde en el suelo y una cueva al fondo. Esta cueva estaba hecha con un tendedero de ropa como techo y cómodas como paredes; y dentro había un pequeño hornillo a pleno rendimiento, con una olla negra encima y una vieja bruja inclinada sobre ella. El escenario estaba a oscuras, y el resplandor del hornillo producía un efecto excelente, sobre todo porque del caldero salía vapor de verdad cuando la bruja retiraba la tapa.

Se concedió un momento para que amainara la primera emoción; entonces Hugo, el villano, entró a zancadas con una espada ruidosa al cinto, un sombrero de ala caída, barba negra, capa misteriosa y las botas. Tras pasearse de un lado a otro con gran agitación, se golpeó la frente y prorrumpió en un tono salvaje, cantando su odio hacia Rodrigo, su amor por Zara y su agradable propósito de matar al primero y conquistar a la segunda.

Los tonos broncos de la voz de Hugo, con algún que otro grito cuando sus sentimientos lo dominaban, resultaban muy imponentes, y el público aplaudió en cuanto hizo una pausa para respirar. Inclinándose con el aire de alguien acostumbrado a los aplausos del público, se acercó sigilosamente a la caverna y ordenó a Hagar que saliera con un imponente: “¡Eh, esbirro! ¡Te necesito!”.

Salió Meg, con crines de caballo grises colgándole alrededor de la cara, una túnica roja y negra, un bastón y signos cabalísticos en la capa. Hugo exigió un brebaje para hacer que Zara lo adorara, y otro para destruir a Roderigo. Hagar, en una hermosa melodía dramática, prometió ambos y procedió a invocar al espíritu que traería el filtro de amor:⁠—

«Ven, ven, desde tu hogar, ¡Duende aéreo, te mando llamar! Nacido de rosas, de rocío alimentado, ¿hechizos y pociones sabes preparado? Tráeme aquí, con velocidad feérica, el filtro fragante que me hace falta; hazlo dulce y veloz y fuerte, ¡Espíritu, responde ahora a mi canto!»

Sonó una suave melodía y, al fondo de la cueva, apareció una pequeña figura de blanco vaporoso, con alas brillantes, cabellos dorados y una guirnalda de rosas en la cabeza. Agitando una varita, cantó⁠—

«Aquí vengo, desde mi hogar aéreo, Allá lejos, en la plateada luna. Toma el hechizo mágico, y úsalo bien, ¡o su poder pronto se desvanecerá!»

Y, arrojando una pequeña botella dorada a los pies de la bruja, el espíritu se desvaneció.

Otro cántico de Hagar produjo otra aparición⁠—no una encantadora; pues, con estrépito, apareció un feo duendecillo negro y, tras graznar una respuesta, le arrojó una botella oscura a Hugo y desapareció con una risa burlona.

Tras gorgorear sus agradecimientos y ponerse las pócimas en las botas, Hugo se marchó; e Hagar informó al público de que, como él había matado a algunos de sus amigos en el pasado, lo había maldecido, y se proponía frustrar sus planes y vengarse de él.

Entonces cayó el telón, y el público descansó y comió caramelos mientras discutía los méritos de la obra.

Hubo una gran cantidad de martillazos antes de que volviera a levantarse el telón; pero cuando quedó patente qué obra maestra de la carpintería teatral se había conseguido, nadie murmuró por el retraso.

¡Era verdaderamente magnífico! Una torre se elevaba hasta el techo; a media altura aparecía una ventana, con una lámpara encendida en ella, y tras la cortina blanca aparecía Zara con un precioso vestido azul y plateado, esperando a Roderigo. Él entraba con atuendo espléndido, gorro con plumas, capa roja, rizos castaños de enamorado, una guitarra y las botas, por supuesto.

Arrodillado al pie de la torre, cantaba una serenata con tonos melodiosos. Zara respondía y, tras un diálogo musical, accedía a huir. Entonces llegaba el gran efecto de la obra. Roderigo sacaba una escala de cuerda, con cinco peldaños, lanzaba un extremo hacia arriba e invitaba a Zara a descender.

Con timidez, ella salía de su celosía, ponía la mano sobre el hombro de Roderigo y se disponía a saltar con gracia, cuando: «¡Ay! ¡Ay de Zara!», se olvidó de la cola; se le quedó enganchada en la ventana; ¡la torre tambaleó, se inclinó hacia delante, cayó con gran estrépito y sepultó a los infelices amantes entre los escombros!

Un grito universal se elevó mientras las botas rojizas agitaron frenéticamente las manos desde los restos, y una cabeza dorada emergió, exclamando: «¡Te lo dije! ¡Te lo dije!».

Con maravillosa presencia de ánimo, don Pedro, el cruel progenitor, se precipitó hacia allí, sacó a su hija a rastras y le dijo con un rápido aparte:

“¡No os ríaist! ¡Actuad como si todo estuviera bien!”, y, ordenando a Rodrigo que se pusiera de pie, lo desterró del reino con ira y desprecio. Aunque decididamente afectado por la caída de la torre sobre él, Rodrigo desafió al viejo caballero y se negó a moverse. Este intrépido ejemplo encendió a Zara: ella también desafió a su progenitor, y este los condenó a ambos a los calabozos más profundos del castillo. Un robusto y pequeño sirviente entró con cadenas y se los llevó, con cara de estar muy asustado y olvidándose evidentemente del discurso que debía haber recitado.

El tercer acto era el salón del castillo; y aquí aparecía Hagar, que había venido para liberar a los amantes y acabar con Hugo. Lo oye venir y se esconde; lo ve echar las pócimas en dos copas de vino y ordenar al tímido sirvencillo: «Llévaselas a los cautivos en sus celdas y diles que iré en breve».

El sirviente toma a Hugo aparte para decirle algo, y Hagar cambia las copas por otras dos que son inofensivas. Ferdinando, el «esbirro», se las lleva, y Hagar vuelve a colocar la copa que contiene el veneno destinado a Roderigo.

Hugo, sediento tras un largo gorgorito, se la bebe, pierde la razón y, tras un buen número de aspavientos y patadas, cae de espaldas y muere; mientras Hagar le informa de lo que ha hecho en un canto de exquisita fuerza y melodía.

Esta era una escena verdaderamente emocionante, aunque algunas personas habrían podido pensar que la caída repentina de una abundante mata de pelo largo deslucía un tanto el efecto de la muerte del villano.

Fue llamado a escena y apareció con mucha corrección, conduciendo a Hagar, cuyo canto se consideraba más maravilloso que todo el resto de la representación junto.

El acto cuarto mostraba al desesperado Rodrigo a punto de apuñalarse, porque le han dicho que Zara lo ha abandonado.

Justo cuando tiene el puñal en el corazón, se canta una hermosa canción bajo su ventana, haciéndole saber que Zara le es fiel, pero está en peligro, y que él puede salvarla si así lo desea.

Se arroja una llave que abre la puerta, y en un espasmo de éxtasis él se arranca las cadenas y sale corriendo para encontrar y rescatar a su amada.

El quinto acto comenzó con una escena tempestuosa entre Zara y don Pedro.

Él desea que ella ingrese en un convento, pero ella ni se digna a oír hablar de ello; y, tras una súplica conmovedora, está a punto de desmayarse, cuando Rodrigo irrumpe precipitadamente y exige su mano. Don Pedro se niega, porque él no es rico.

Gritan y gesticulan enormemente, pero no logran ponerse de acuerdo, y Rodrigo está a punto de llevarse a la exhausta Zara, cuando el tímido criado entra con una carta y una bolsa de parte de Hagar, quien ha desaparecido misteriosamente.

Esta última informa al grupo de que lega una riqueza incalculable a la joven pareja, y una condena terrible a don Pedro, si no los hace felices.

Se abre la bolsa y varios cuartos de dinero de hojalata caen en cascada sobre el escenario, hasta que este queda completamente glorificado por el brillo.

Esto ablanda por completo al «padre severo»: consiente sin rechistar, todos se unen en un coro jubiloso, y el telón cae mientras los amantes se arrodillan para recibir la bendición de don Pedro en actitudes de la más romántica gracia.

Un tumultuoso aplauso siguió al momento, pero sufrió un inesperado tropiezo; pues la catre-cama, sobre la que se había construido el «anfiteatro», se cerró de repente y extinguió al entusiasta público.

Roderigo y Don Pedro acudieron al rescate, y todos salieron ilesos, aunque muchos estaban sin habla a causa de la risa.

Apenas se había calmado la emoción, cuando apareció Hannah con «los saludos de la señora March y la pregunta de si las jóvenes tendrían la amabilidad de bajar a cenar».

Esto fue una sorpresa, incluso para las actrices; y, cuando vieron la mesa, se miraron con un asombro extasiado. Era muy propio de Marmee prepararles un pequeño capricho, pero algo tan elegante como aquello no se había visto desde los pasados días de abundancia. ¡Había helado⁠—en realidad dos fuentes, uno rosa y otro blanco⁠—, pastel, fruta y unos tentadores bombones franceses y, en el centro de la mesa, cuatro grandes ramos de flores de invernadero!

Les dejó sin aliento; y se quedaron mirando primero la mesa y luego a su madre, quien parecía disfrutarlo muchísimo.

—¿Son hadas? —preguntó Amy,

“Es Papá Noel”, dijo Beth.

“Mother did it”; y Meg sonrió con su sonrisa más dulce, a pesar de su barba gris y sus cejas blancas.

—A tía March le dio un buen ataque y mandó la cena —exclamó Jo, con una repentina inspiración.

—Todo equivocado. Lo envió el viejo señor Laurence —respondió la señora March.

—¡El abuelo del muchacho Laurence! ¿Qué demonios se le ha metido en la cabeza? ¡Ni siquiera lo conocemos! —exclamó Meg.

“Hannah le contó a uno de sus criados lo de vuestro desayuno. Es un viejecito peculiar, pero eso le agradó. Conoció a mi padre hace años, y esta tarde me mandó una nota muy educada diciendo que esperaba que le permitiera expresar su afecto hacia mis hijos enviándoles unas cuantas naderías en honor al día. No pude negarme; y así tenéis un pequeño banquete por la noche para compensar el desayuno de pan y leche”.

—¡A ese muchacho se le metió eso en la cabeza, bien sé que sí! Es un joven magnífico, y ojalá pudiéramos conocerlo. Tiene cara de querer trabar amistad con nosotros, pero es tímido, y Meg es tan estirada que no me deja hablarle cuando pasamos —dijo Jo, mientras pasaban los platos y el helado empezaba a desaparecer de la vista, acompañado de «¡ohs!» y «¡ahs!» de satisfacción.

“Te refieres a la gente que vive en la gran casa de al lado, ¿verdad?”, preguntó una de las chicas.

“Mi madre conoce al viejo señor Laurence; pero dice que es muy orgulloso y no le gusta mezclarse con sus vecinos. Mantiene a su nieto encerrado cuando no está montando a caballo o paseando con su tutor, y lo hace estudiar muchísimo. Lo invitamos a nuestra fiesta, pero no vino. Mamá dice que es muy simpático, aunque nunca nos habla a las chicas”.

—Nuestro gato se escapó una vez, y él nos lo devolvió, y estuvimos hablando sobre la valla, y nos estábamos llevando de maravilla —de críquet y todo eso— cuando vio venir a Meg y se marchó. Pienso llegar a conocerlo algún día; porque necesita divertirse, estoy segura de que sí —dijo Jo con decisión.

«Me gustan sus modales, y parece un pequeño caballero; así que no tengo ningún inconveniente en que lo conozcas, si se presenta la oportunidad adecuada. Trajo las flores él mismo; y lo habría invitado a pasar si hubiera estado segura de lo que pasaba arriba. Se le veía tan melancólico al marcharse, al oír la diversión y no tener claramente ninguna propia».

“¡Es una suerte que no lo hayas hecho, madre!”, se rio Jo, mirándose las botas. “Pero haremos otra obra, algún día, en la que él pueda participar. Tal vez ayude a actuar; ¿no sería divertido?”.

“¡Nunca había tenido un ramo tan hermoso! ¡Qué bonito es!” Y Meg examinó sus flores con gran interés.

—¡Son preciosos! Pero las rosas de Beth me parecen más dulces a mí —dijo la señora March, oliendo el ramo medio marchito que llevaba en el cinto.

Beth se acurrucó junto a ella y le susurró en voz baja: «Ojalá pudiera enviarle mi ramo a papá. Me temo que no está pasando unas Navidades tan felices como las nuestras».