El secreto de Amalia

cuando se declaró un incendio en el Herrenhof, sacó a un funcionario, Galater, que es un hombre pesado, de la casa a la espalda y corriendo. Yo misma estuve allí; no había peligro real, era solo un poco de madera seca cerca de una estufa que había empezado a echar humo, pero Galater estaba aterrorizado y pedía ayuda a gritos desde la ventana, y los bomberos salieron, y papá tuvo que sacarlo a cuestas aunque el fuego ya estaba apagado. Por supuesto, a Galater le cuesta moverse y tiene que ir con cuidado en circunstancias así. Le cuento esto solo por papá; no han pasado mucho más de tres años desde entonces, y mírele ahora. Solo entonces se dio cuenta K. de que Amalia volvía a estar en la habitación, pero estaba muy lejos, en la mesa donde se sentaban sus padres; estaba dando de comer a su madre, que no podía mover los brazos reumáticos, y mientras tanto amonestaba a su padre para que tuviera un poco de paciencia, que pronto le tocaría el turno a él. Pero su amonestación fue en vano, pues su padre, deseoso ávidamente de su sopa, venció su debilidad e intentó beberla primero con la cuchara y luego directamente del plato, y rezongaba enfadado cuando ninguno de los dos intentos funcionaba; la cuchara llegaba vacía mucho antes de alcanzar los labios, y su boca jamás llegaba a la sopa, pues su bigote caído se sumergía en ella y la salpicaba por todas partes menos dentro de la boca. —¿Y tres años lo han dejado así? —preguntó K., aunque no logró sentir ninguna compasión por los viejos, y hacia aquel rincón con la mesa sintió una pura repulsión. —Tres años —respondió Olga lentamente— o, para ser más precisos, unas pocas horas en aquella celebración. La celebración se hizo en un prado junto al pueblo, al lado del arroyo; cuando llegamos ya había mucha gente, mucha gente había venido de los pueblos vecinos, y el bullicio era desconcertante. Por supuesto, mi padre nos llevó primero a ver la autobomba; se rio de alegría al verla, la nueva autobomba lo hizo feliz, empezó a examinarla y a explicárnosla, no quería oír hablar de