Peticiones

hubiera estado dispuesto a ocuparse del asunto, ¿cómo iba a formarse una idea clara del mismo a partir de los balbuceos de un hombre pobre, cansado y envejecido como papá? Los funcionarios tienen una gran educación, pero son unilaterales; en su propio departamento, un funcionario es capaz de captar trenes de pensamiento enteros a partir de una sola palabra, pero que le expliquen algo de otro departamento durante horas: asentirá educadamente, pero no entenderá ni una palabra. Es algo muy natural; toma incluso los pequeños asuntos oficiales que conciernen a la gente corriente —cosas insignificantes que un funcionario despacha con un encogimiento de hombros— e intenta comprender uno de ellos de principio a fin, y perderás toda la vida en ello sin obtener ningún resultado. Pero incluso si papá se hubiera topado por casualidad con un funcionario responsable, ningún funcionario puede resolver nada sin los documentos necesarios, y mucho menos en el camino principal; no puede indultar nada, solo puede resolverlo oficialmente, y simplemente se remitía al procedimiento oficial, que ya había sido un fracaso absoluto para papá. ¡En qué situación debió de encontrarse papá para ocurrírsele insistir en semejante plan! Si hubiera existido la más mínima posibilidad de conseguir algo por ese medio, ese trozo de camino estaría abarrotado de peticionarios; pero como es una absoluta imposibilidad, evidente para el alumno más joven de la escuela, el camino está completamente vacío. Pero tal vez incluso eso fortaleció las esperanzas de papá; encontraba alimento para ellas en todas partes. Tenía mucha necesidad de hallarlo, porque una mente sensata no habría tenido que hacer cálculos tan complicados, se habría dado cuenta por las pruebas externas de que la cosa era imposible. Cuando los funcionarios viajan al pueblo o de regreso al Castillo no es por placer, sino porque hay trabajo esperándoles en el pueblo o en el Castillo, y por eso viajan a gran velocidad. No es probable