“Bueno, eso es otra cosa. ¡No es ningún pecado quitárselo a un hombre así, con todas sus entrañas de regalo!”
—¡Pues bien, de eso se trata exactamente!
Pero les llegó otro rumor: ¡la tierra sería quitada a aquellos que poseyeran menos de quinientas desiatinas! E inmediatamente su alma fue asaltada por la preocupación, la sospecha, la irritabilidad. Todo lo que se hacía en la casa comenzó a parecer aborrecible.
Egorka, el ayudante, sacó costales de harina de la tienda y comenzó a sacudirlos. Y la cabeza del hombre le recordó a la cabeza del tonto del pueblo, «Matías Cabeza de Pato». La coronilla se le afilaba en punta, su pelo era áspero y espeso: «Ahora bien, ¿por qué los tontos tienen el pelo tan espeso?», su frente estaba hundida, su rostro se asemejaba a un huevo oblicuo, tenía los ojos saltones y los párpados, con sus pestañas de ternero, parecían estirados firmemente sobre ellos; parecía como si no hubiera piel suficiente: si cerraba los ojos, la boca se le abriría por necesidad, y si cerraba la boca, se vería obligado a abrir los ojos de par en par. Y Tijón Ilitch gritó con malicia: «¡Charlatán! ¡Imbécil! ¿Por qué me sacudes la cabeza?».
La cocinera sacó una cajita, la abrió, la puso boca abajo en el suelo y empezó a golpear el fondo con el puño. Y, comprendiendo lo que eso significaba, Tijón Ílich negó lentamente con la cabeza:
«¡Aj, ama de casa, que te maldigas! ¿Estás sacudiendo las cucarachas?»
—¡Hay toda una nube ahí dentro! —respondió la cocinera alegremente—. Cuando eché un vistazo... ¡Santo Dios, qué espectáculo!
Y, apretando los dientes, Tijón Ilich salió a la carretera y contempló largamente la llanura ondulada, en dirección a Dúrnovka.