James Howard
Una mañana temprano de diciembre, John acababa de meterme en mi box después de mi ejercicio diario, y me estaba abrochando la manta mientras James entraba del granero con un poco de avena, cuando el amo entró en el establo. Tenía un aspecto bastante serio y sostenía una carta abierta en la mano. John cerró la puerta de mi box, se tocó la gorra y esperó órdenes.
—Buenos días, John —dijo el amo—. Quiero saber si tienes alguna queja que hacer de James.
“¿Queja, señor? No, señor.”
—¿Es trabajador en su labor y respetuoso con usted?
—Sí, señor, siempre.
“¿Nunca notas que desatiende su trabajo cuando le das la espalda?”
“Jamás, señor.”
—Está bien; pero debo hacerte otra pregunta. ¿No tienes ningún motivo para sospechar que, cuando sale con los caballos a ejercitarlos o a llevar un recado, se detiene a hablar con conocidos, o entra en casas donde no se le ha perdido nada, dejando a los caballos fuera?
—No, señor, ciertamente que no; y si alguien ha estado diciendo eso de James, no me lo creo, ni pienso creérmelo a menos que me lo demuestren claramente ante testigos; no me corresponde a mí decir quién ha estado intentando difamar a James, pero sí diré esto, señor: un muchacho más formal, más agradable, más honrado y más avispado jamás lo he tenido en esta cuadra.
Puedo confiar en su palabra y puedo confiar en su trabajo; es bondadoso y mañoso con los caballos, y prefiero que estén a su cargo que al de la mitad de los muchachos que conozco con sombreros galoneados y livreas; y quienquiera que ande buscando referencias de James Howard —dijo John, con una sacudida decidida de cabeza—, que venga a ver a John Manly.
El amo permaneció todo este tiempo serio y atento, pero cuando John terminó su discurso, una amplia sonrisa se dibujó en su rostro y, mirando con afecto hacia James, que todo este tiempo se había quedado quieto junto a la puerta, dijo: «James, muchacho, deja la avena y ven aquí; me alegra mucho comprobar que la opinión que John tiene de tu carácter coincide exactamente con la mía.
John es un hombre cauto —dijo con una sonrisa socarrona—, y no siempre es fácil conocer su opinión sobre la gente, así que pensé que si batía los matorrales por este lado, las aves echarían a volar y sabría lo que quería averiguar rápidamente; así que ahora pasemos a los asuntos importantes.
Tengo una carta de mi cuñado, sir Clifford Williams, de Clifford Hall. Quiere que le busque un joven mozo de cuadra de confianza, de unos veinte o veintiún años, que conozca bien su oficio. Su viejo cochero, que ha vivido con él treinta años, está perdiendo fuerzas, y necesita a un hombre que trabaje con él y se adapte a sus métodos, alguien que pueda, cuando jubilen al viejo, ocupar su lugar.
Al principio ganaría dieciocho chelines a semana, un uniforme de cuadra, un traje de coadjutor, una habitación sobre la cochera y un muchacho a sus órdenes. Sir Clifford es un buen amo y, si pudieras conseguir el puesto, sería un gran comienzo para ti. No quiero separarme de ti, y sé que si te fueras de nuestro lado, John perdería su mano derecha».
—Eso haría, señor —dijo John—, pero no me interpondría en su camino por nada del mundo.
—¿Cuántos años tienes, James? —dijo el amo.
—Diecinueve el próximo mayo, señor.
—Eso es muy joven; ¿qué te parece, John?
—Bien, señor, es joven; pero es tan formal como un hombre, y es fuerte, y está bien crecido, y aunque no ha tenido mucha experiencia en la conducción, tiene una mano ligera y firme y un ojo avizor, y es muy prudente, y estoy bien seguro de que ningún caballo suyo se arruinará por falta de cuidar sus cascos y herraduras.
—Tu palabra será la que más pese, John —dijo el amo—, pues sir Clifford añade en una posdata: «Si pudiera encontrar un hombre formado por su John, me gustaría más que cualquier otro»; así que, muchacho James, piénsalo, habla con tu madre a la hora de comer y luego hazme saber qué deseas.
A los pocos días de esta conversación, quedó totalmente decidido que James iría a Clifford Hall en un mes o seis semanas, según le conviniera a su amo, y mientras tanto debía adquirir toda la práctica posible en la conducción.
Nunca antes había visto salir tanto el coche; cuando la señora no salía, el amo conducía él mismo el pescante de dos ruedas; pero ahora, ya fuera el amo, las señoritas o simplemente un recado, a Ginger y a mí nos ponían en el carruaje y James nos conducía.
Al principio, John iba con él en el pescante, indicándole esto y aquello, y después James conducía solo.
Luego era maravilloso a cuántos sitios iba el amo por la ciudad el sábado, y por qué calles tan extrañas nos llevaban.
No dejaba de ir a la estación de ferrocarril justo cuando llegaba el tren, y los taxis y carruajes, carros y ómnibus intentaban cruzar el puente todos a la vez; aquel puente requería buenos caballos y buenos cocheros cuando sonaba la campana del tren, pues era estrecho y había una curva muy cerrada hacia la estación, donde no habría sido nada difícil que la gente chocará entre sí, si no andaban listos y con los cinco sentidos puestos en lo que hacían.