XVIII. En busca del médico

Yendo al doctor

Una noche, pocos días después de que James se hubiera marchado, me había comido el heno y yacía en mi paja profundamente dormido, cuando de repente me despertó el sonido muy fuerte de la campana de la caballeriza.

Oí que la puerta de la casa de John se abría y sus pasos corrían hacia la mansión. Volvió en un santiamén; abrió la puerta de la caballeriza con la llave y entró, gritando: «¡Despierta, Bellleza! Tienes que correr bien ahora, como nunca lo hayas hecho», y casi antes de que pudiera pensarlo me había puesto la silla en el lomo y la brida en la cabeza.

Fue a buscar su chaqueta a toda prisa y luego me llevó al trote rápido hasta la puerta de la mansión. El hacendado estaba allí, con una lámpara en la mano.

—Ahora, John —dijo—, cabalga por tu vida; es decir, por la vida de tu señora; no hay un momento que perder. Dale esta nota al doctor White; dale un descanso a tu caballo en la posada y regresa tan pronto como puedas.

John dijo: «Sí, señor», y estuvo sobre mi lomo en un minuto.

El jardinero que vivía en la caseta del guarda había oído sonar la campana y estaba listo con la puerta abierta; y allá fuimos, a través del parque, del pueblo y cuenca abajo hasta llegar al peaje.

John llamó muy fuerte y golpeó la puerta; el hombre salió enseguida y abrió de par en par la cancela.

—Ahora —dijo John—, mantén la puerta abierta para el médico; aquí tienes el dinero —, y se marchó de nuevo.

Tenemos ante nosotros un largo tramo de camino llano al lado del río; John me dijo: «Ahora, Guapo, haz tu mejor esfuerzo», y así lo hice; no necesitaba látigo ni espuelas, y durante dos millas galopé tan rápido como pude apoyar las patas en el suelo; no creo que mi viejo abuelo, que ganó la carrera en Newmarket, hubiera podido ir más rápido. Cuando llegamos al puente, John me detuvo un poco y me palmeó el cuello. «¡Bien hecho, Guapo! buen viejo amigo», dijo. Habría dejado que fuera más lento, pero tenía el ánimo encendido y salí de nuevo tan rápido como antes. El aire era helado, la luna brillaba; era muy agradable. Atravesamos un pueblo, luego un bosque oscuro, luego cuesta arriba, luego cuesta abajo, hasta que después de una carrera de ocho millas llegamos al pueblo, cruzamos las calles y entramos en la plaza del mercado. Todo estaba muy tranquilo, salvo el repiqueteo de mis cascos sobre las piedras; todo el mundo dormía. El reloj de la iglesia dio las tres cuando nos detuvimos ante la puerta del doctor White. John tocó el timbre dos veces y luego llamó a la puerta como un trueno. Se abrió una ventana de golpe y el doctor White, con su gorro de dormir, asomó la cabeza y dijo: «¿Qué queréis?».

—La señora Gordon está muy enferma, señor; el amo quiere que vaya enseguida; cree que morirá si usted no puede llegar allí. Aquí tiene una nota.

—Espera —dijo—, iré.

Cerró la ventana y pronto estuvo en la puerta.

—Lo peor de todo —dijo—, es que mi caballo ha estado fuera todo el día y está agotado; acaban de mandar a buscar a mi hijo y se ha llevado el otro. ¿Qué se puede hacer? ¿Puedo tener su caballo?

—Ha venido al galope casi todo el camino, señor, y se suponía que debía darle un descanso aquí; pero creo que mi amo no se opondría, si a usted le parece bien, señor.

—Está bien —dijo—, pronto estaré listo.

John se quedó a mi lado y me acarició el cuello; yo tenía mucho calor. El doctor salió con su fusta de montar.

—No necesita llevarse eso, señor —dijo John—; Black Beauty puede seguir hasta que caiga rendido. Cuídelo, señor, si puede; no me gustaría que le pasara nada malo.

—No, no, John —dijo el doctor—, espero que no —y en un minuto habíamos dejado a John muy atrás.

No contaré nada de nuestro camino de vuelta. El doctor era un hombre más corpulento que John, y no tan buen jinete; sin embargo, hice todo lo posible. El hombre del peaje lo tenía abierto. Cuando llegamos a la colina, el doctor me detuvo.

«Ahora, buen amigo —dijo—, toma un poco de aliento».

Me alegré de que lo hiciera, pues estaba casi agotado, pero ese respiro me ayudó a seguir y pronto estuvimos en el parque.

Joe estaba en la puerta de la caseta del guarda; mi amo estaba en la puerta principal de la casa, pues nos había oído llegar. No pronunció una sola palabra; el doctor entró con él en la casa, y Joe me condujo a la caballeriza.

Me alegré de llegar a casa; las piernas me temblaban y apenas podía mantenerme en pie mientras jadeaba. No tenía ni un solo pelo seco en todo el cuerpo, el agua me escurría por las patas y echaba vapor por todas partes, como solía decir Joe, igual que una olla al fuego.

¡Pobre Joe! Era joven y pequeño, y como aún sabía muy poco, y su padre, que le habría ayudado, había sido enviado al pueblo vecino, estoy seguro de que hizo lo mejor que supo.

Me frotó las patas y el pecho, pero no me puso mi manta caliente; pensó que tenía tanta fiebre que no me gustaría. Luego me dio un cubo de agua para beber; estaba fría y muy buena, y me la bebí toda; después me dio un poco de grano y de heno y, creyendo que había obrado bien, se marchó.

Pronto comencé a sacudirme y temblar, y me puse mortalmente fría; me dolían las piernas, me dolían los lomos y me dolía el pecho, y me sentía adolorida por todo el cuerpo.

¡Ay!, cuánto deseaba mi abrigo de paño cálido y grueso, mientras estaba de pie y temblaba. Deseaba a John, pero él tenía que caminar ocho millas, así que me acosté en mi paja e intenté dormir.

Después de un buen rato oí a John en la puerta; di un leve gemido, pues tenía muchos dolores.

A mi lado estuvo en un instante, agachándose junto a mí. No podía decirle cómo me sentía, pero él parecía saberlo todo; me cubrió con dos o tres mantas abrigadas y luego corrió a la casa por un poco de agua caliente; me preparó unas gachas calientes, que bebí, y entonces creo que me dormí.

John parecía estar muy molesto. Le oí decirse a sí mismo una y otra vez: «¡Muchacho estúpido! ¡Muchacho estúpido! No puso el mantel, y me atrevo a decir que el agua también estaba fría; los muchachos no sirven para nada», pero, a fin de cuentas, Joe era un buen muchacho.

Me hallaba ahora muy enfermo; una fuerte inflamación había atacado mis pulmones y no podía respirar sin dolor. John me cuidaba día y noche; se levantaba dos o tres veces por la noche para venir a verme. Mi amo también venía a verme a menudo. «Mi pobre Beauty —dijo un día—, mi buen caballo, le salvaste la vida a tu señora, Beauty; sí, le salvaste la vida». Me alegró mucho oír aquello, pues al parecer el doctor había dicho que, si hubiéramos tardado un poco más, habría sido demasiado tarde. John le dijo a mi amo que jamás en su vida había visto a un caballo correr tanto. Parecía como si el caballo supiera lo que pasaba. Por supuesto que lo sabía, aunque John creyera que no; al menos sabía esto: que John y yo debíamos ir a toda velocidad y que era por el bien de la señora.