Arruinados y en decadencia

Tan pronto como mis rodillas sanaron lo suficiente, me soltaron en un pequeño prado durante uno o dos meses; no había ninguna otra criatura allí; y aunque disfrutaba de la libertad y de la hierba dulce, como llevaba tanto tiempo acostumbrado a la compañía, me sentía muy solo.

Ginger y yo nos habíamos vuelto muy amigos, y ahora echaba muchísimo de menos su compañía. A menudo relinchaba cuando oía pasar cascos de caballos por el camino, pero rara vez obtenía respuesta; hasta que una mañana se abrió la puerta y quién iba a entrar sino la querida y vieja Ginger.

El hombre le quitó el cabezal de un golpe y la dejó allí. Con un alegre relinchido troté hacia ella; ambas nos alegramos de encontrarnos, pero pronto descubrí que no había sido traída para estar conmigo por nuestro propio placer. Su historia sería demasiado larga de contar, pero el final de la misma era que había quedado arruinada por la monta dura, y ahora la habían apartado para ver qué podía hacer el descanso.

Lord George era joven y no escatimaba en advertencias; era un jinete duro y cazaba siempre que tenía la oportunidad, sin importarle en absoluto su caballo.

Poco después de que yo dejara la cuadra hubo una carrera de obstáculos y él se empeñó en correr. Aunque el caballerizo le dijo que estaba un poco resentida y no estaba apta para la carrera, él no lo creyó y, el día de la carrera, instó a Ginger a seguir el ritmo de los jinetes de adelante. Con su gran espíritu, ella se esforzó al máximo; llegó entre los tres primeros caballos, pero quedó con los brios rotos, además de que él era demasiado pesado para ella y se le lastimó la espalda.

«Y así —dijo—, aquí nos tienes, arruinados en la flor de nuestra juventud y fuerza, tú por un borracho y yo por un tonto; es muy duro».

Ambos sentíamos dentro de nosotros que ya no éramos lo que habíamos sido. Sin embargo, eso no estropeó el placer que encontrábamos en la compañía del otro; ya no galopábamos por ahí como antes, sino que solíamos alimentarnos, tumbarnos juntos y estar de pie durante horas bajo uno de los tilos umbríos con las cabezas muy cerca la una de la otra; y así pasamos el tiempo hasta que la familia regresó de la ciudad.

Un día vimos al conde entrar en el prado, y York iba con él. Al ver quién era, nos detuvimos bajo nuestro tilo y dejamos que se nos acercaran. Nos examinaron detenidamente. El conde parecía muy molesto.

—Ahí van trescientos libras tiradas a la basura sin ningún uso terrenal —dijo—, pero lo que más me importa es que estos caballos de mi viejo amigo, que pensaban encontrar un buen hogar conmigo, están arruinados.

La yegua tendrá un año entero de descanso, y ya veremos qué hace eso por ella; pero el negro, hay que venderlo; es una gran lástima, pero no podría tener unas rodillas como estas en mis cuadras.

—No, mi señor, por supuesto que no —dijo York—, pero podría conseguirle un sitio donde la apariencia no tenga tanta importancia y aun así ser bien tratado. Conozco a un hombre en Bath, dueño de unas caballerizas, que a menudo necesita un buen caballo a bajo precio; sé que cuida muy bien a sus caballos. La investigación judicial limpió la reputación del caballo, y la recomendación de su señoría, o la mía, sería garantía suficiente para él.

—Más te vale escribirle, York. Yo me preocuparía más por el lugar que por el dinero que pudiera sacar por él.

Después de esto nos dejaron.

—Pronto se lo llevarán a usted —dijo Ginger—, y perderé al único amigo que tengo, y con toda probabilidad no volveremos a vernos jamás. ¡Es un mundo difícil!

Cerca de una semana después de esto, Robert llegó al campo con un ronzal, que me pasó por la cabeza y se me llevó. No hubo despedidas de Ginger; relinchamos el uno al otro mientras me alejaban, y ella trotó con ansiedad junto al seto, llamándome mientras pudo oír el sonido de mis pasos.

Por recomendación de York, fui comprado por el amo de la cuadra de alquiler. Tuve que ir en tren, lo cual era nuevo para mí, y requirió bastante valor la primera vez; pero como descubrí que las sopladas, la prisa, los silbidos y, sobre todo, el temblor del vagón para caballos en el que iba no me hacían ningún daño real, pronto me lo tomé con tranquilidad.

Cuando llegué al final de mi viaje me encontré en una caballeriza pasablemente cómoda y bien atendida.

Estas caballerizas no eran tan ventiladas y agradables como a las que estaba acostumbrado. Los puestos tenían una pendiente en vez de estar nivelados, y como mi cabeza se mantenía atada al pesebre, estaba obligado a estar siempre de pie en la pendiente, lo cual era muy fatigoso.

Los hombres parece que aún no saben que los caballos pueden hacer más trabajo si pueden pararse cómodamente y darse la vuelta; sin embargo, me dieron buen alimento y me asearon bien, y, en conjunto, creo que nuestro amo cuidó de nosotros todo lo que pudo.

Tenía una buena cantidad de caballos y carruajes de diferentes tipos para alquilar. A veces los conducían sus propios hombres; en otras, el caballo y la calesa se alquilaban a caballeros o damas que conducían por sí mismos.