XLVI. Jakes y la Dama

Jakes and the Lady

Me vendieron a un comerciante de maíz y panadero, a quien Jerry conocía, y con él creía que tendría buena comida y un trabajo justo. En lo primero tenía toda la razón, y si mi amo hubiera estado siempre en el establecimiento, no creo que me hubieran sobrecargado, pero había un capataz que siempre andaba apresurando y acosando a todo el mundo, y con frecuencia, cuando yo ya llevaba la carga completa, ordenaba que se cargara algo más.

Mi carretero, cuyo nombre era Jakes, a menudo decía que era más de lo que debía llevar, pero el otro siempre se imponía.

«No servía de nada hacer dos viajes cuando con uno bastaba, y a él le gustaba avanzar el trabajo».

Jakes, al igual que los otros carreteros, siempre llevaba la brida corta, lo que me impedía tirar con facilidad, y cuando llevaba allí tres o cuatro meses, noté que el trabajo estaba afectando muchísimo a mis fuerzas.

Un día iba más cargado que de costumbre, y una parte del camino era una cuesta empinada. Usé todas mis fuerzas, pero no pude avanzar, y me vi obligado a detener esto constantemente. Esto no le gustó a mi conductor, y me azotó cruelmente. «Anda, vago perezoso —dijo—, o haré que lo hagas».

Nuevamente comencé con la pesada carga y avancé breves yardas luchando; de nuevo cayó el látigo, y otra vez avancé con esfuerzo.

El dolor de aquel gran látigo de carro era agudo, pero mi mente estaba tan herida como mis pobres ijares. Ser castigado y maltratado cuando estaba haciendo mi mejor esfuerzo era algo tan duro que me quitaba las ganas de vivir.

Por tercera vez me estaba azotando con crueldad, cuando una señora se le acercó rápidamente y le dijo con voz dulce y sincera: «¡Oh!, te ruego que no azotes más a tu buen caballo; estoy segura de que está haciendo todo lo que puede y la cuesta es muy empinada; estoy segura de que hace su mejor esfuerzo».

—Si hacer lo mejor que puede no logra subir esta carga, tendrá que hacer algo más que lo mejor que puede; eso es todo lo que sé, señora —dijo Jakes.

—¿Pero no es una carga pesada? —dijo ella.

“Sí, sí, demasiado pesado —dijo—, pero no es culpa mía; el capataz vino justo cuando íbamos a empezar y quiso que le cargáramos tres quintales más para ahorrar jaleo, y yo tengo que tirar con ello lo mejor que pueda”.

Volvía a levantar el látigo, cuando la dama dijo: —Te ruego que pares; creo que puedo ayudarte si me dejas.

El hombre se rio.

—Verá —dijo ella—, no le da una oportunidad justa; no puede desplegar toda su fuerza con la cabeza hacia atrás como la lleva con esa falsa brida; si se la quitara, estoy segura de que lo haría mejor⁠—hágnaje el favor de probarlo —dijo de manera persuasiva—, me alegraría mucho de que lo hiciera.

—Bueno, bueno —dijo Jakes con una risita seca—, todo sea por complacer a una dama, por supuesto. ¿Hasta qué profundidad lo desearía, señora?

“Cálmate, suéltale las riendas por completo.”

Me quitaron la rienda y en un instante bajé la cabeza hasta las mismas rodillas. ¡Qué alivio fue! Luego la sacudí varias veces arriba y abajo para quitarme la dolorosa rigidez del cuello.

—¡Pobre hombre! Eso es lo que querías —dijo, dándome palmaditas y acariciándome con su mano suave—, y ahora, si le hablas con amabilidad y lo guías, creo que podrá hacerlo mejor.

Jakes tomó la rienda. “Vamos, Blackie”. Bajé la cabeza y eché todo mi peso contra el collarón; no escatimé fuerzas; la carga se movió y la tiré con constancia cuesta arriba, y luego me detuve a tomar aliento.

La señora había estado caminando por la senda, y ahora cruzó hacia el camino. Me acarició y me dio palmaditas en el cuello, como no me las habían dado en muchísimos días.

“Ya ves que estaba muy dispuesto cuando le diste la oportunidad; estoy seguro de que es una criatura de muy buen genio, y me atrevo a decir que ha conocido tiempos mejores. No le volverás a poner esa rienda, ¿verdad?”, pues estaba a punto de engancharla de nuevo según el viejo plan.

—Bien, señora, no puedo negar que llevar la cabeza alta le ha ayudado en la cuesta, y lo tendré en cuenta para otra ocasión, y se lo agradezco, señora; pero si fuera sin rienda de cortapisa, sería el hazmerreír de todos los carreteros; es la moda, ya ve usted.

—¿No es mejor —dijo—, seguir una buena costumbre que imitar una mala? Muchos caballeros ya no usan correas de apoyo; nuestros caballos de coche no las han llevado en quince años y trabajan con mucho menos fatiga que los que las llevan; además —añadió con voz muy seria—, no tenemos derecho a afligir a ninguna de las criaturas de Dios sin una razón muy de peso; los llamamos mudos animales, y así es, pues no pueden decirnos cómo se sienten, pero no sufren menos por no tener palabras.

Pero no debo retenerlo ahora; le agradezco que haya probado mi método con su buen caballo, y estoy segura de que le resultará mucho mejor que el látigo. ¡Buenos días! —y con otra suave palmada en mi cuello, cruzó el sendero con paso ligero, y no la volví a ver.

—Esa era toda una señora, se lo aseguro —se dijo Jakes para sus adentros—, me habló con tanta educación como si yo fuera un caballero, y voy a probar su método, cuesta arriba, pase lo que pase—, y debo hacerle justicia al decir que aflojó mi brida varios agujeros y, a partir de entonces, al subir cuestas siempre me dejaba la rienda suelta; pero las cargas pesadas continuaban.

Una buena alimentación y un descanso justo mantienen la fuerza de uno bajo el trabajo pleno, pero ningún caballo puede resistir la sobrecarga; y yo estaba tan profundamente debilitado por esta causa que compraron a un caballo más joven en mi lugar.

Bien puedo mencionar aquí lo que sufrí en este tiempo por otra causa. Había oído a los caballos hablar de ello, pero nunca había experimentado el mal por mí mismo; se trataba de un establo mal iluminado; solo había una ventana muy pequeña al fondo, y la consecuencia era que los establos estaban casi a oscuras.

Además del efecto deprimente que esto tuvo en mi ánimo, debilitó mucho mi vista, y cuando de repente salí de la oscuridad al resplandor de la luz del día, me dolió muchísimo en los ojos. Varias veces tropezué en el umbral y apenas podía ver por dónde iba.

Creo que, de haberme quedado allí mucho tiempo, me habría vuelto casi ciego, y eso habría sido una gran desgracia, pues he oído decir a los hombres que un caballo totalmente ciego es más seguro de conducir que uno que tiene la vista imperfecta, ya que por lo general esto los vuelve muy tímidos.

Sin embargo, escapé sin ningún daño permanente en la vista y fui vendido a un importante propietario de coches de alquiler.