Un comienzo justo

El nombre del cochero era John Manly; tenía esposa y un hijo pequeño, y vivían en la casita del cochero, muy cerca de las caballerizas.

A la mañana siguiente me llevó al patio y me dio un buen cepillado, y justo cuando iba a entrar en mi box, con el pelo suave y brillante, el hacendado entró a verme y pareció complacido.

«John —dijo—, tenía la intención de probar al nuevo caballo esta mañana, pero tengo otros asuntos. Bien puedes sacarlo a dar una vuelta después de desayunar; ve por el común y el Highwood, y regresa por el molino de agua y el río; eso demostrará sus aires».

—Lo haré, señor —dijo John.

Después de desayunar vino y me puso una brida. Fue muy meticuloso al aflojar y apretar las correas para que se ajustaran cómodamente a mi cabeza; luego trajo una silla de montar, pero no era lo suficientemente ancha para mi espalda; se dio cuenta en un minuto y fue a buscar otra, que me quedaba perfecta.

Me montó primero al paso, luego al trote, después al medio galope, y cuando estuvimos en el terreno comunal me dio un suave toque con la fusta y dimos un galope espléndido.

—¡Jo, jo, muchacho! —dijo, mientras me levantaba—, te gustaría seguir a los sabuesos, creo.

Al volver por el parque nos encontramos con el Squire y la señora Gordon paseando; se detuvieron y John saltó [del pescante].

«Bien, John, ¿cómo se porta?»

—De primera, señor —respondió John—, es tan veloz como un ciervo y tiene también un buen espíritu, pero el más leve toque en la rienda lo guía. Allá al final del brezal nos cruzamos con uno de esos carros ambulantes colgados de cestas, alfombras y cosas por el estilo; ya sabe, señor, que muchos caballos no pasan junto a esos carros tranquilos; él simplemente le echó una buena mirada y luego siguió tan tranquilo y agradable como era posible.

Estaban cazando conejos cerca de Highwood y un disparo resonó muy cerca; él se detuvo un poco y miró, pero no dio un solo paso ni a la derecha ni a la izquierda. Me limité a sostener la rienda con firmeza y no lo apuré, y es mi opinión que no lo han asustado ni maltratado cuando era joven.

—Está bien —dijo el escudero—, lo probaré yo mismo mañana.

Al día siguiente me llevaron ante mi amo. Recordé el consejo de mi madre y el de mi viejo y bueno amo, y traté de hacer exactamente lo que él quería que hiciera. Descubrí que era un jinete muy bueno, y además considerado con su caballo. Cuando llegó a casa, la señora estaba en la puerta del vestíbulo mientras él se acercaba cabalgando.

—Bueno, querida —dijo ella—, ¿qué te parece?

—Es exactamente lo que dijo John —respondió—; no deseo jamás montar una criatura más agradable. ¿Cómo deberíamos llamarlo?

—¿Te gustaría Ébano? —dijo ella—; es negro como el ébano.

—No, Ebony no.

—¿Lo llamarás Mirlo, como el viejo caballo de tu tío?

“No, él es mucho más apuesto de lo que el viejo Mirlo fue nunca.”

—Sí —dijo ella—, es en verdad muy hermoso, y tiene una cara tan dulce y de tan buen carácter, y una mirada tan fina e inteligente; ¿qué te parece si lo llamamos «Botas Negras»?

«Black Beauty —vaya, sí, creo que es un nombre muy bonito. Si te gusta, ese será su nombre»; y así fue.

Cuando John entró en el establo, le dijo a James que el amo y la ama habían elegido para mí un nombre inglés bueno y sensato, que significaba algo; no como Marengo, o Pegasus, o Abdallah.

Ambos se echaron a reír, y James dijo: «Si no fuera por traer el pasado de vuelta, lo habría llamado Rob Roy, pues nunca he visto dos caballos más parecidos».

—Eso no es extraño —dijo John—; ¿no sabías que la vieja Duquesa del granjero Grey era la madre de ambos?

Nunca había oído eso antes; ¡y pensar que el pobre Rob Roy, que murió en aquella cacería, era mi hermano!

No me extrañaba que mi madre estuviera tan turbada. Parece que los caballos no tienen parientes; al menos, nunca se reconocen después de ser vendidos.

John parecía muy orgulloso de mí; solía dejar mi crin y mi cola casi tan suaves como el cabello de una señora, y me hablaba muchísimo; por supuesto, no entendía todo lo que decía, pero cada vez aprendía más a saber lo que quería decir y lo que deseaba que hiciera.

Le tomé mucho cariño, era tan tierno y amable; parecía saber exactamente cómo se siente un caballo, y cuando me limpiaba conocía las partes sensibles y las cosquillosas; cuando me cepillaba la cabeza, pasaba con tanto cuidado por mis ojos como si fueran los suyos propios, y nunca provocaba ningún mal genio.

James Howard, el mozo de cuadra, era igual de amable y simpático a su manera, así que me consideraba afortunado. Había otro hombre que ayudaba en el patio, pero tenía muy poco que ver con Ginger y conmigo.

Unos días después de esto tuve que salir con Ginger en el carruaje. Me preguntaba cómo nos llevaríamos; pero, aparte de echar las orejas hacia atrás cuando me acerqué a ella, se portó muy bien.

Hizo su trabajo honradamente, cumplió con creces su parte, y nunca desearía tener mejor compañera para el tiro doble. Cuando llegábamos a una cuesta, en vez de aflojar el paso, echaba todo su peso sobre el collarón y tiraba con fuerza hacia arriba.

Ambas teníamos la misma clase de valor para nuestro trabajo, y John tenía que frenarnos más a menudo que incitarnos a avanzar; jamás tuvo que usar el látigo con ninguna de las dos; además, nuestros aires eran muy similares, y descubrí que me resultaba muy fácil llevarle el paso al trote, lo cual era agradable, y al amo siempre le gustaba cuando manteníamos bien el paso, al igual que a John.

Después de haber salido juntas dos o tres veces, nos volvimos muy amigas y sociables, lo que me hizo sentir como en casa.

En cuanto a Merrylegs, él y yo no tardamos en hacernos grandes amigos; era un caballito tan alegre, valiente y de tan buen carácter que era el favorito de todo el mundo, y en especial de la señorita Jessie y de Flora, que solían pasearse montadas en él por el huerto y pasárselo en grande con él y con su perrito Frisky.

Nuestro amo tenía otros dos caballos que estaban en otra caballeriza.

Uno era Justice, un caballo tordillo roano, usado para montar o para el carro de equipaje; el otro era un viejo cazador castaño llamado Sir Oliver; ya había pasado la edad de trabajar, pero era el gran favorito del amo, quien lo dejaba andar suelto por el parque; a veces hacía algún trabajo ligero de carro en la finca, o llevaba a una de las jóvenes cuando salían a montar con su padre, pues era muy manso y se podía confiar en él con un niño tanto como con Merrylegs.

El tordillo era un caballo fuerte, de buena conformación y buen carácter, y a veces charlábamos un poco en el prado, pero, por supuesto, no podía tener tanta confianza con él como con Ginger, que estaba en la misma caballeriza.